года я выезжал в командировку в Тбилиси по делу, связанному с хлопком, и тогда познакомился с ним. После нескольких встреч Вилен пригласил меня домой. Он был здорово осведомлен в оперативной ситуации в республике. Вообще он был кладезем разнообразных знаний. Я вернулся из командировки под впечатлением от знакомства с ним».

Нашего героя тянуло на широкий простор. Борьба с экономической преступностью в Грузии имела свою специфику, которая зачастую заставляла сыщиков на многое закрывать глаза. Впоследствии Вилен не раз со смехом рассказывал своим московским друзьям, как проходил обыск в Тбилиси. Не успевала следственная группа расположиться в богатом доме цеховика, чтобы провести опись имущества, как появлялся сосед: «Резо брал у меня ковер, можно я унесу?» — «Можно». Следующий сосед уносил люстру. Через некоторое время выяснялось, что в доме уже нечего описывать.

Он устал от командировок, неприкаянности, проживания на служебных квартирах, у друзей и мечтал прочно обосноваться там, куда все чаще приводят его дела службы. Он созрел до переезда в Москву. И это произошло в начале 1982 года.

Вилена Харитоновича не просто возьмут в центральный аппарат МВД СССР. Его назначат руководителем элитного подразделения. Подполковника из Грузии — на генеральскую должность, созданную чуть ли не специально для него. Это сразу породит подозрения, что Апакидзе — блатной. За его назначением стоит кто-то очень влиятельный. Кто?

Особенности биографии нашего героя дают богатую пищу для предположений.

Большинство было уверено, что своими карьерными успехами Апакидзе обязан Эдуарду Шеварднадзе. Якобы это руководитель Грузии порекомендовал своего протеже министру Щёлокову. (Многоопытный сыщик Дмитрий Медведев скажет, имея в виду 1982 год: «Когда я работал с Апакидзе, то был уверен, что в центральный аппарат он попал по протекции Шеварднадзе. Его окружала такая аура».) Вилен по своему обыкновению полезные для него версии не опровергал. Пусть считают, что за ним стоит влиятельная фигура грузинского лидера. Избавит от многих проблем.

Такое предположение отметает генерал Гветадзе. Он считает, что степень близости Вилена к Эдуарду Амвросиевичу не стоит преувеличивать. Шеварднадзе, по свидетельству Гурама Ивановича, знал и ценил сыщика Апакидзе, но в этом отношении едва ли было что-то личное. Тем более не рекомендовали москвичам Вилена его руководители из МВД республики. К ним пришел запрос — они его подписали скрепя сердце, сожалея, что уходит ценный сотрудник.

Шеварднадзе точно к обсуждаемому факту не причастен. И дальше в судьбе Апакидзе он не будет принимать участия, в том числе и тогда, когда без труда смог бы участие принять.

Может быть, сам министр Щёлоков, познакомившись с Виленом Апакидзе, сделал ему заманчивое предложение? Возможно. Обсудим это предположение позже.

Поговаривали также в кабинетах на Огарева, 6, что наш герой — «человек Андропова». Ведь подполковнику из Тбилиси доверили создать и возглавить структуру по борьбе с коррупцией, что едва ли можно было бы сделать без согласия КГБ. Против такой версии Вилен тоже ничего не имел. Он иногда и подпитывал ее, говоря, что срочную служил в Венгрии, во время «событий», когда послом там был Андропов…

У нашего героя могли быть и другие покровители. Так, его не однажды встречали на дачах у близких родственников генерального секретаря ЦК КПСС. Совершенно точно он был коротко знаком с Юрием Брежневым — сыном генсека. Юрия Леонидовича Вилен покорил умением починить механизм любой сложности. У Брежнева-младшего барахлила электрика в «мерседесе». Апакидзе смог автомобиль починить. Сделал это он, по его собственному признанию, таким образом: старую электрическую начинку из машины вынул, а новую, купленную на рынке, поставил. Познакомила их общительная Татьяна В., которую с сыном генсека связывали романтические отношения. Вилен и Татьяна В. часто бывали в одних компаниях.

В 1982 году Апакидзе обратится к своему подчиненному Пахомову с просьбой повозить по Москве двоюродного брата Леонида Ильича Брежнева. Высокому гостю столицы хотелось тихо, без помпы поездить по магазинам. Он попросил об этом не кого-нибудь, а именно Апакидзе, с которым ранее встречался, — такое впечатление сложилось у Пахомова.

К моменту переезда в столицу Вилен Апакидзе имел множество звездных знакомых. Встречи, превращающиеся впоследствии в дружбу, происходили в Тбилиси, в Москве. Вилен был уже широко известен за пределами своего профессионального круга. Это неудивительно — достаточно посмотреть перечень неординарных людей, с кем в разное время его связывали узы дружбы или короткого знакомства…

Валерий Брумель, олимпийский чемпион Токио (1964 г.) по прыжкам в высоту, прославившийся как спортивными достижениями, так и мужеством в преодолении последствий тяжелейшей травмы. Познакомившись в 1971 году, Брумель и Апакидзе стали близкими друзьями.

Александр Братчиков, чемпион и рекордсмен Европы в беге на 400 метров. В 1970-х, бывая в Москве, Апакидзе останавливался, как правило, у Братчиковых.

Зураб Церетели, широко известный скульптор и художник, в представлении не нуждается. На протяжении многих лет Вилен был желанным гостем в доме Церетели, здесь он познакомился с множеством мировых знаменитостей.

Джуна Давиташвили, целительница и экстрасенс. Ее хорошо знали все коллеги Вилена по работе в органах МВД Грузии. Начинала Джуна трудовую деятельность официанткой в тбилисском кафе.

Владимир Березкин, художник (с начала 1990-х живет в Париже).

Аркадий Шварцер, библиофил, а позднее — искусствовед. Энгелина и Евгений Рогальские, прославленные артисты цирка. Энгелина Васильевна, исполнительница ряда уникальных акробатических номеров (например, «свечи» на скачущей лошади) была горячей поклонницей разнообразных талантов нашего героя. Вилен восхищался Рогальской, а за эмоциональную манеру общаться называл ее «грохотулькой».

Последние годы жизни Апакидзе, наполненные невзгодами и борьбой с болезнью, были скрашены дружбой-сотрудничеством с крупнейшим советским экономистом, академиком Абелом Аганбегяном. Вилен обоснуется на даче Аганбегянов на положении фактически члена семьи. Но об этом — в свое время.

Наш герой имел обширнейшие знакомства среди сыщиков, священников, врачей, библиофилов, деятелей искусства и науки. Перечислить всех нет никакой возможности.

Как случилось, что в начале 1982 года подполковник из Грузии занял в центральном аппарате МВД элитную должность, о которой мечтали многие генералы со связями? Его знакомства в высших сферах тут не играли никакой роли. Своих влиятельных знакомых Апакидзе никогда ни о чем не просил. Заметим, благодаря высоким покровителям можно попасть на «хлебную» должность, получить медаль или звание. А на передовую надо пробиваться самому…

По всей видимости, важное значение для будущего Вилена Апакидзе имел разговор, который состоялся у него с Александром Братчиковым. Александр Сергеевич был большим специалистом по преодолению жизненных трудностей. Пора его представить.

6. Окружение героя: Александр Братчиков

Заслуженный мастер спорта СССР, легкоатлет, добившийся выдающихся спортивных результатов, Александр Сергеевич Братчиков много лет дружил с Виленом Апакидзе.

Свое 70-летие (автор познакомился с Братчиковым летом 2016-го) Александр