вид совсем не мокрая. «Не стоит благодарности. А как дела у Мунэаки? Вижу его машину только очень поздно вечером. Работает допоздна? Прямо как Мацуура-сан». Я чуть было не сказала, что он и есть Мацуура-сан. Но вовремя поняла, что она имеет в виду свекра. Все верно, Мацуура-сан — это свекор и свекровь. Мой муж для нее — Мунэаки, а я — невестушка.

Мы так и стояли в прихожей. Что мне сделать? Пригласить ее в дом, усадить на диван? Предложить чай? Ячменный или другой? Что-то к чаю? Дома был почти идеальный порядок — все чисто и убрано. Но Сэра, очевидно, не собиралась заходить дальше прихожей. «Он ведь частенько за полночь возвращается, да? Далеко ему до работы?» — «На машине минут тридцать, но он пока что входит в курс дела, поэтому работы и правда много», — сказала я. Сэра с восхищением вздохнула, прикрывая рот рукой. «Невероятно! Мунэаки, наш Мунэ-тян теперь такой занятой человек! Как быстро бежит время, страшно подумать, десять-двадцать лет пролетели в одно мгновение». Мне показалось, что сегодня Сэра одета так же, как и в прошлую нашу встречу у норы. Белая короткая блузка, белая длинная юбка, недоставало только солнечных очков. Зато я могла получше разглядеть ее глаза — немного запавшие, усталые, обрамленные длинными ресницами. Наверное, в молодости она была очень красивой. «А ты, невестушка, как? Не работаешь пока? Чем занимаешься?» Я невольно посмотрела на свои ноги. Пару дней назад от нечего делать я сделала педикюр — покрасила лаком ногти на ногах. Это не очень бросалось в глаза, потому что у меня не было яркого лака, скажем красного или синего, — только спокойные оттенки: бежевый, бледно-розовый. Если не знать, что ногти покрашены, то почти незаметно. Я чувствовала себя неловко оттого, что стою в прихожей босиком. С другой стороны, если бы я в такую жару рас хаживала по собственному дому в носках, это выглядело бы еще более странно. «Я ищу работу, но у меня нет машины, а рядом с домом не так просто что-нибудь найти». Сэра сочувственно кивнула. От нее, как и в прошлый раз, исходил приятный сладковатый аромат. «Я прекрасно понимаю. Тут без машины просто никак. У меня, например, даже прав нет водительских. А на велосипеде я не очень-то могу. Поэтому, когда куда-то нужно, целиком завишу от мужа. Конечно, если недалеко, я могу дойти пешком или проехаться на автобусе. Хотя они тут ходят даже не каждый час… Я ведь раньше жила в городе. Лет двадцать назад вышла замуж, переехала сюда. Даже больше двадцати лет. Тогда здесь вообще такая глухомань была, ужас. Даже такси нормально не заказать, приходилось ждать по полчаса, пока машина приедет. Сейчас все гораздо проще, но деревня, она и есть деревня. Особенно в плане поиска работы». — «Была бы работа хорошая, я готова и на электричке ездить, и на автобусе — на чем угодно…» — «Самая большая проблема, невестушка, — это свободное время. Эти бесконечные каникулы жизни…»

Вообще-то, не могу сказать, что мне однозначно не нравилось ничего не делать. Думаю, если бы я серьезно подошла к поиску работы, что-нибудь в пределе часа езды на автобусе или даже часа с небольшим в одну сторону на велосипеде обязательно бы нашлось. Реши я начать работать любой ценой, могла бы купить на сбережения мопед и поискать вакансии в более удаленных районах. В конце концов, кто ищет, тот всегда найдет. Главное — искать. И дело ведь не в том, что я непременно хотела найти какое-то постоянное или высокооплачиваемое место. Я просто не чувствовала желания и необходимости работать. Я вполне могла прожить без работы. После переезда мужу немного повысили оклад, кроме того, ему оплачивали бензин, а еще он каждый день работал сверхурочно. Что же касается расходов, мы теперь стали тратить гораздо меньше, чем раньше. Мы не покупали полуфабрикаты и замороженные продукты, к тому же в местном супермаркете все было заметно дешевле, чем в городе. До переезда я покупала молоко раз в неделю, только в те дни, когда оно было со скидкой, а здесь оно каждый день продавалось по цене на целых пять иен ниже скидочной и при этом совсем не плохого качества. Овощи были на десять-двадцать процентов дешевле. А за съем мы вообще ничего не платили. В городе вся моя зарплата — а я хоть и была внештатником, но работала на полную ставку уходила на оплату квартиры. И если на чем-то мы могли сэкономить или от чего-то отказаться, то от этой статьи расхода деться было некуда. Психологически это очень утомляло. Получалось, что все мои усилия — может, и не такие серьезные и эффективные, как у штатного сотрудника, но все же, — все мои терзания, дерзания и профессиональные устремления оценивались суммой, сопоставимой с ценой аренды маленькой необставленной двухкомнатной квартирки в не самом новом доме. Теперь благодаря доброте свекрови мы могли хотя бы об этом не заботиться.

Каникулы жизни… а что, если они и правда никогда не закончатся? Нет, так нельзя. Муж работает до ночи, пока я веду дома каникулярную жизнь. Мне надо что-то делать, даже если это не будет работой, надо чем-то себя занять. Я с каждым днем ощущала себя все более тяжелой, хотя в весе не прибавляла, а даже наоборот. Я с трудом передвигалась. Я чувствовала, будто каждая мышца, каждый сустав, каждая клетка моего организма застопорились, будто внутри меня все слиплось. Выходило, что во всем виновато мое тело, что от меня самой ничего не зависит, — прекрасная отговорка! Но было очевидно, что моя лень — это исключительно моя вина. И было очевидно: в какой-то момент муж, свекровь, дедушка — все вместе или по отдельности — осудят меня за такое поведение. С полным на то правом. Вопрос только в том, сочтет ли кто-нибудь из них нужным открыто сказать мне об этом?

Гостья продолжала говорить, не обращая внимания на то, что я не поддерживаю разговор. «Чем же тебя развлечь? Я могла бы пригласить тебя заходить к нам, когда хочешь, в любое удобное время, но… Кроме того что я несколько старше тебя, у меня ведь еще на руках маленький ребенок, о котором я должна заботиться. А когда у тебя ребенок, ты занята целыми днями… кстати, может быть, тебе завести ребенка?» Я только вздохнула. На самом деле я хотела ответить на ее вопрос, но слова застряли в горле. Я просто покачала головой и попыталась улыбнуться. Ребенок. С