будет недовольна, поэтому я не буду этого писать, но воспользуюсь возможностью сказать ей то, что не решился сказать ей лично: когда я возвращался ночью на вокзал Тьонвиля, проведя весь день у нее дома, я впервые почувствовал, что я должен, что бы ни случилось, закончить эту книгу.

Для других сцен в романе я получил ценную информацию от мэтра Жюльена Лотера, нотариуса – не только информацию, но и слова; но некоторые термины, которые Эрве использует в своем “нотариальном спиче”, я, признаюсь, включил еще и ради удовольствия.

В конце книги речь идет еще об одной болезни, в связи с которой мне пришлось обратиться к другим специалистам. Я очень благодарен доктору Фанни Анри, стоматологу; вот в кабинете такого добросовестного стоматолога, как она, в принципе, и должен был бы начаться медицинский путь, описанный в этой книге.

Среди врачей, к которым я регулярно обращаюсь, отмечу доктора Алена Корре, ЛОР-специалиста, на нем лежит самая главная ответственность; учитывая жизнь, которую я вел, я бы точно не избежал рака ротовой полости. В дополнение к ценной медицинской информации я обязан ему фразой, которую доктор Наккаш произносит боевым тоном типа “Вьетнам!”; благодарю его за это.

Когда состояние моего персонажа ухудшилось, именно он направил меня к доктору Сильвену Бензакину, ЛОР-хирургу, руководителю онкологического отделения в больнице Фонда А. де Ротшильда в Париже. Перечитывая нашу переписку, я до сих пор поражаюсь точности его ответов и, разумеется, тому, сколько времени ему пришлось на них потратить, несмотря на множество других дел.

Вообще-то французским писателям следует чаще обращаться к специалистам; многие люди любят свою профессию и с удовольствием объясняют ее профанам. Вот мне чудом и удалось прийти наконец к положительному заключению; значит, пора остановиться.

Благодарности переводчика

Переводчик благодарит за консультации Александра Бондарева, Александра Гольца, Екатерину Журавскую, Алексея Моторова, Сергея Пархоменко, Сашу Шафта.

Примечания

1

ГУВБ (DGSI) – Главное управление внутренней безопасности. (Здесь и далее – прим. перев.)

2

БРМСИТ (BEFTI) – Бригада по расследованию мошенничества в сфере информационных технологий.

3

НРИФЛ (RNIPP) – Национальный реестр идентификации физических лиц.

4

“Виталь” – карта медицинского страхования системы здравоохранения Франции.

5

Энарх – выпускник ЭНА (ENA), Национальной школы администрации.

6

АНБ – Агентство национальной безопасности США.

7

Бронка – бурное возмущение зрителей действиями неумелого торреро во время корриды.

8

Страна стартапов (англ.).

9

Акционерное общества “Пежо”.

10

“Национальное объединение” (до 1 июня 2018 г. “Национальный фронт”) – националистическая партия, основанная в 1972 г. Жаном-Мари Ле Пеном; с 2011 г. партию возглавляет его дочь Марин Ле Пен. С 13 сентября 2021 г. функции председателя партии фактически исполняет Жордан Барделла.

11

Черный блок (англ.), тактика протестных демонстраций, участники которых носят черную одежду, маски и темные очки для анонимности и защиты от слезоточивого газа.

12

Мишель Дрюкер – популярный журналист, ведущий развлекательных программ на французском телевидении.

13

Стефан Берн – французский журналист, радио- и телеведущий.

14

Сирил Хануна – французский радио- и телеведущий, писатель, колумнист.

15

Буиг, Боллоре – владельцы крупнейших медиагрупп, конкурирующие друг с другом.

16

Перемирие кондитеров – так во Франции называют неделю между Рождеством и Новым годом, когда приостанавливается вся политическая деятельность.

17

“Блок идентичности” (Bloc identitaire) – правое националистическое движение во Франции, оформившееся как политическая партия в 2009 г.

18

Народные стихи времен Столетней войны с перечислением последних не захваченных Англией владений дофина (будущего короля Франции Карла VII). Перевод И. Кузнецовой.

19

Цитируется в переводе П. Санаева

20

Когда приходит время задуматься над такого рода вопросами (а рано или поздно мы неминуемо задумываемся над такого рода вопросами), необходимо учитывать тот факт, что мы всегда помещаем себя точно в центр морального мира, что мы всегда полагаем самих себя людьми ни хорошими, ни дурными, морально нейтральными (полагаем, конечно, про себя, в самых сокровенных закоулках своего существа, поскольку на людях каждый из нас склонен называть себя “скорее приличным человеком”, хотя в глубине души мы на это не ведемся, в глубине души у нас всегда присутствует тайная шкала, возвращающая нас точно в центр морального мира). Таким образом, в нашем наблюдении возникает определенный методологический сдвиг, и операция перемещения почти всякий раз оказывается неизбежной. (Прим. автора.)

21

ФРАК (FRAC) – Региональный фонд современного искусства.

22

Бернар Кушнер (р. 1939) – французский врач, один из основателей организации “Врачи без границ”; был вынужден покинуть пост министра здравоохранения по политическим причинам.

23

Намек на знаменитую акцию Бернара Кушнера, который в 1992 г. призвал французских детей приносить в школу рис для голодающих сомалийцев. Впоследствии его упрекали в том, что в Сомали он позировал с мешком риса перед журналистами.

24

Ироническая отсылка к финалу автобиографической повести Сартра “Слова”: “Весь человек, вобравший всех людей, он стоит всех, его стоит любой”. Перевод Л. Зониной и Ю. Яхниной.

25

Задисты (от ZAD, zone à défendre, зона, которую надо защитить, франц.) – воинствующие защитники окружающей среды, захватывающие природные или сельскохозяйственные территории, чтобы не допустить их реконструкцию или застройку.

26

Без завещания (лат.).

27

НИСЭИ (INSEE) – Национальный институт статистики и экономических исследований.

28

15 августа – праздник Успения Пресвятой Девы Марии; во Франции выходной день.

29

“Таинственная звезда” – десятый альбом комикса “Приключения Тинтина”.

30

Слишком велика, чтобы рухнуть (англ.).

31

ВКП (HEC) – Высшая коммерческая школа Парижа.

32

Ален Бадью (р. 1937) – французский философ.

33

Ж. Расин. Британик. Перевод Э. Линецкой.

34

Барбара. Черный орел. Перевод И. Кузнецовой.

35

П. Корнель. Гораций. Цитируется в переводе Н. Рыковой.

36

ООКД (STDR) – Отдел обработки корректирующих деклараций.