кожей, и кровеносные сосуды двух рыб срастаются, после чего самец остаётся полностью зависимым от самки в плане питания. Какова была бы ваша реакция на инопланетные формы жизни, демонстрирующие такую взаимозависимость полов? В зависимости от вашей эмоциональной точки зрения (и, возможно, их эмоциональной точки зрения), вы можете рассматривать пару инопланетян либо как высшую форму духовной связи, либо как высшую форму порабощения. О гипотетической сексуальности инопланетян я подробнее расскажу в главе 6.

Как вы думаете, могли бы разумные технологически развитые инопланетяне быть ещё менее гуманоидными, чем лебедяне? Мой любимый негуманоидный инопланетянин в научной фантастике — это крикун из «Межпланетной совести» (“Conscience Interplanetary”) Джозефа Грина. Крикун живёт на планете Кристалл, которая обладает кислородной атмосферой. Крикун похож на куст размером с человека со стволом, сделанным из кристаллов и металла (рис. 1.10), а листья существа состоят из острого стекла. На самом деле крикун — это отдельная единица всепланетного растительного разума на кремниевой основе. Земной аналогией будет муравей — независимое существо, образующее колонию с характеристиками группового разума. Муравьи — углеродная форма жизни, но на планете Кристалл вся жизнь основана на кремнии и металлических элементах.

1.10 Крикун из «Межпланетной совести». (Рисунок Мишель Салливан.)

В теле крикуна находятся кремниевые блоки памяти, питающиеся от низковольтной солнечной аккумуляторной батареи и соединённые тонкими серебряными проводами. Ближе к центру крикуна находится органическая воздушно-вибрационная мембрана, созданная для него всепланетным разумом, чтобы крикун мог разговаривать с людьми. Мембрана в форме тарелки удерживается на месте проводами, похожими на паутину, поэтому тарелка может работать как вибрирующий динамик. Магнитное поле, создаваемое катушками из серебряной проволоки, подвешенными по обе стороны динамика, заставляет динамик вибрировать и издавать звук.

Самый увлекательный аспект крикунов — это то, как они общаются друг с другом. Под поверхностью планеты Кристалл находится нервная система из тонкой серебряной проволоки, которая соединяет тысячи более мелких, похожих на крикунов особей, образующих всепланетный разум, называемый Единством. Каждая особь выполняет специализированную функцию — например, одни накапливают электроэнергию, вырабатываемую из солнечного света, другие добывают серебро для построения нервной системы, третьи обеспечивают хранение памяти, и ещё есть те, кто играет роль сенсорных единиц. Общий разум способен при помощи входящих в него особей воспринимать движение, температуру, положение, вибрации и электрический потенциал. Единство и его субъединицы спят, поглощая при этом солнечный свет.

Если вы считаете идею коллективного разума вроде Единства неправдоподобной, взгляните на поведение муравьёв и пчёл, которое очень сложно по стандартам насекомых, и на их сложные процессы коммуникации, включающие химические сообщения и танцы, сигнализирующие о местоположении источников пищи. Эти насекомые образуют групповой разум, который умнее любого из его компонентов.

Другим примером земного коллективного разума являются термиты, которые строят огромные термитники, вентилируемые сложной системой каналов. Эти каналы очищают термитник от избытка углекислого газа и подают внутрь свежий кислород. Рабочие термиты контролируют работу вентиляционной системы и корректируют ее, попеременно сужая или расширяя вентиляционные отверстия, чтобы регулировать температуру и содержание кислорода. Удивительно дружная совместная работа рабочих подчёркивает групповой разум: хотя отдельные особи холоднокровны, они могут работать сообща, регулируя температуру в гнезде точно так же, как это делают теплокровные существа. Колония ведёт себя как тело организма. Групповой мозг принимает разумные решения, хотя отдельные особи способны выполнять лишь стереотипные действия.

На что было бы похоже взаимодействие с инопланетным групповым мозгом, который обладает совокупным интеллектом, превышающим человеческий? Ещё более умопомрачительной является возможность существования «супермозга», в котором у каждого из индивидов есть высокий интеллект, а их совокупность обладает сверхразумом. (Грубый пример этого — команда умных инженеров, создающих автомобиль: каждый инженер обладает знаниями лишь об определённой части автомобиля, но инженеры объединяются, чтобы образовать групповой разум, способный создать объект, который ни один человек не может создать в одиночку.) В книге «Иные чувства, иные миры» (“Other Senses, Other Worlds”) Дорис и Дэвид Джонас спрашивают:

В чём же заключается «иной способ познания», посредством которого термиты «знают», что они должны делать и когда они должны это сделать? Посыльные не могут донести до них инструкции достаточно быстро, поскольку расстояния внутри гнезда слишком велики. Распознаваемые средства коммуникации, которые мы могли бы обнаружить, полностью отсутствуют. Нередко в природе групповой мозг как инструмент для принятия решений поразительно похож своей работой на мозг разумного индивида.

Действительно, «цивилизация» термитов — одна из самых впечатляющих в животном царстве. Монолитные города термитов возвышаются на 18 футов (5,5 м) над землёй, представляя собой величайшую модификацию естественного ландшафта, созданную многоклеточными животными (не считая человека). Если бы термит был размером с человека, то холм термитника был бы высотой 4000 футов (1223 м), что в три раза превышает высоту небоскрёба Эмпайр-стейт-билдинг — и термиты не пользуются специальными инструментами, помогающими им создавать это.

Групповой разум термитов подобен машине для формирования статистических оценок после сбора информации об окружающей среде. Возможно, термиты находят ответы на вопросы, возникающие в ходе их жизни, таким же образом, как компьютер, получивший множество входных сигналов, определяет статистические результаты, или как нейроны нашего мозга коллективно принимают решения в результате химического взвешивания различных входных сигналов. Точно так же, как гора «знает», когда вызвать лавину, подчиняясь определённым стимулам, групповой разум термитов знает, когда строить новые гнёзда или прокладывать туннели.

Решение термита не является атрибутом чего-то физически существующего в группе термитов; скорее, это эмерджентное качество сложности взаимодействий между множеством индивидуумов, во многом похожее на мысль — продукт сложных взаимодействий миллионов нервных клеток. Термиты напоминают мне «самоорганизующиеся системы», в которых крупномасштабные закономерности берут начало в простых правилах, оказывающих воздействие на крошечные компоненты системы. Примерами такого поведения являются дорожные пробки, скопления слизевиков или бактерий, а также стаи птиц.

Подобно термитам, инопланетяне также могут обладать групповым разумом, который является функцией от сложности их групповой жизни. В зависимости от механизма обмена информацией между членами группы, индивидуумы, несущие такое групповое сознание, могут распространиться на многие мили территории. На Земле колонии животных сильно различаются по своим географическим размерам. Например, самой крупной колонией животных из когда-либо обнаруженных была колония чернохвостых луговых собачек — грызунов, обитающих на западе Соединённых Штатов. Обычно они строят огромные колонии, и одна колония, обнаруженная в 1901 году, насчитывала около 400 миллионов особей, а её площадь оценивалась в 24 000 квадратных миль (62 000 квадратных километров).

Разумеется, колонии инопланетян могли бы быть совершенно не похожими ни на что на Земле, с совершенно иными индивидуальными и групповыми чувствами. Если бы мы встретили колонию инопланетян, общение с отдельно взятыми индивидами было бы невозможным. Каждый индивид может даже не осознавать общего группового мышления и модели поведения. Более того,