В 1959 году революционеры-социалисты под руководством Фиделя Кастро и Эрнесто Че Гевары положили конец поддерживаемому США авторитарному правлению и свергли коррумпированный режим президента Фульхенсио Батисты. Куба сразу же превратилась в коммунистический сателлит Советского Союза. Санкционированное президентом Джоном Ф. Кеннеди в 1961 году вторжение в заливе Свиней закончилось катастрофой. Подготовленные ЦРУ контрреволюционеры полностью провалились. «У победы сто отцов, поражение же – сирота», – заметил президент, приняв на себя всю ответственность за это фиаско. Подобные действия еще сильнее подтолкнули Кубу в объятия Советского Союза, что привело к почти апокалиптическому ракетному кризису в октябре 1962 года. Хотя здравый ум восторжествовал и в ходе рационального диалога удалось избежать возможности ядерной войны, население планеты на тринадцать дней затаило дыхание – ведь Земля находилась на грани уничтожения. Прошло пятьдесят лет, прежде чем американо-кубинские отношения начали нормализоваться при президенте Бараке Обаме.

Однако американо-испанская война не ограничивалась одной лишь Кубой. Она перекинулась через Тихий океан на испанскую колонию Филиппины, где американский флот сокрушил своего испанского противника в заливе Манилы 1 мая 1898 года. Одновременно американская армия высадилась в Пуэрто-Рико, на Гуаме и Гавайях. Начавшая наращивать промышленную и военную мощь Япония с тревогой смотрела, как Америка расширяет влияние в Тихоокеанском кольце. Президент Маккинли заверял мир, что, несмотря на империалистические завоевания, «американский флаг не будет развеваться над иностранной землей ради приобретения территорий, но только во имя блага человечества». Глобальная американо-испанская война официально закончилась захватом столицы Филиппин Манилы 13 августа 1898 года.

После капитуляции испанцев на Филиппинах президент Маккинли объявил, что «нам ничего не оставалось, кроме как принять острова, просвещать филиппинцев, возвышать, цивилизовывать и обращать их в христианскую веру, и по милости Божией делать для них все, что в наших силах». Сказано хорошо, но американские оккупационные войска начали собственные жестокие, варварские чистки и реконцентрацию филиппинцев. Их действия ничем не отличались от тактики генерала Вейлера на Кубе. Один американский генерал, который позже предстал перед военным трибуналом, приказал своим солдатам стрелять во всех филиппинцев старше десяти лет. Но средства массовой информации упорно повторяли слова президента Маккинли, что «официальная миссия Соединенных Штатов заключается в благотворной ассимиляции».

«Бей его сильнее!» Президент Маккинли: «Комары здесь, на Филиппинах, еще хуже, чем были на Кубе!» Американское вторжение на Кубу и Филиппины во время американо-испанской войны показало опасность империалистических экспедиций в тропики. Эта карикатура появилась в феврале 1899 года в журнале Judge. Президент Маккинли бьет повстанцев на Кубе и Филиппинах, как упрямых и опасных комаров. Но американское вторжение на Кубу в 1898 году привело к открытию переносчика желтой лихорадки – комара Aedes. Открытие сделала комиссия по исследованию желтой лихорадки под руководством Уолтера Рида. (Library of Congress)

Во время этой забытой американо-филиппинской войны филиппинские революционеры, которые боролись против колониальной испанской оккупации с 1896 года, начали партизанскую войну с американской армией. Война продлилась до 1902 года. Филиппинцы хотели независимости – от всех иностранных держав. Генерал-губернатор Филиппин и будущий президент США Уильям Тафт заявлял, что потребуется сто лет кровопролития, прежде чем филиппинцы научатся ценить англосаксонскую свободу. Со временем сообщения о жестокости американцев стало невозможно утаивать. В популярном еженедельнике Nation писали, что вовсе не «победоносная» и не «маленькая» война выродилась в «войну завоевательную, которая ведется с жестокостью, достойной дикарей». В первой войне за пределами Западного полушария Соединенные Штаты направили на Филиппины армию, численность которой превышала 126 000 человек[87]. Из 4500 тысяч погибших 75 процентов умерли от болезней, в том числе от малярии и лихорадки денге. За три года этой жестокой войны погибло не менее 300 000 филиппинцев – кто-то погиб в боях, кто-то был убит, а кто-то умер от голода и болезней в концентрационных лагерях. Филиппины оставались под американской (или японской) юрисдикцией вплоть до обретения полной независимости в 1946 году[88].

Американо-испанская война не просто сформировала глобальную американскую империю. Она способствовала выявлению роли комаров в распространении желтой лихорадки. Когда в 1898 году американцы вторглись на Кубу, военные, врачи и политики прекрасно понимали, какую угрозу представляет эта болезнь. Куба заслуженно пользовалась печальной репутацией рассадника болезней, переносимых комарами. Роль комаров в распространении малярии была открыта год назад, и многие ученые считали, что комары переносят и желтую лихорадку тоже. В 1881 году кубинский врач Карлос Финли, получивший образование во Франции и США, установил, что комары Aedes являются переносчиками желтой лихорадки, хотя со временем его эксперименты были признаны неубедительными. Комаров считали невиновными, пока виновность их не будет установлена научно. Американские архитекторы войны тщательно изучали медицинские донесения с Кубы, и это вызывало у них сильную тревогу. Они знали, что в прошлом кубинские комары не раз меняли судьбу американских планов на этот остров. Борьба с желтой лихорадкой, врагом более опасным, чем испанская армия, легла на плечи доктора Уолтера Рида.

Рид получил медицинское образование в 1869 году в возрасте семнадцати лет. В 1875 году он вступил в американскую армию, но служил преимущественно на западной границе, где основная задача войск заключалась в борьбе с коренными народами Америки и переселении их в резервации. Рид лечил и американских солдат, и индейцев, в том числе знаменитого вождя апачей Джеронимо. В 1893 году, будучи уже профессором бактериологии и клинической микроскопии, Рид стал работать в недавно созданной школе военной медицины, где мог проводить исследования по собственному усмотрению. После начала американо-испанской войны он отправился на Кубу, чтобы изучить эпидемию тифозной лихорадки. Он сделал вывод, что причина болезни заключается в контакте с фекалиями или пищей и водой, загрязненными мухами. Во время пребывания на Кубе он заинтересовался желтой лихорадкой, которая буквально косила американских солдат. В июне 1900 года Рид возглавил армейскую комиссию по желтой лихорадке. Рид был убежденным сторонником теории Карлоса Финли, и работы кубинца стали основой его собственных исследований.