сложное понятие. Само слово может означать как «существующий», так и «творимый» — жизнь и рождение. Оно также обозначает настроение, чувство или привычку. Иногда оно означает все это разом. Идея состоит в том, что мы существуем, потому что мы чувствуем. Мы чувствуем, потому что были рождены. Быть живым — значит испытывать чувства, в противном случае вы просто пусты, то есть мертвы. Но чтобы оставаться верным своей дхарме, все бхавы необходимо держать под контролем. Вы должны следовать своему пути, какие бы чувства он у вас ни вызывал. Для этого следует отказаться от опыта переживания потерь и приобретений, который несет этот путь[60]. Путь заключается не в том, чтобы набить карманы добычей. Не в том, чтобы прервать бой из-за того, что кто-то из противников вызывает у вас симпатию. Путь заключается в том, чтобы исполнить свое предназначение. В том, чтобы делать то, что должно. Отказ от участия в битве противоречил бы дхарме Арджуны точно так же, как и участие в ней только ради славы и власти. В некоторых формах индуизма считается, что награда за верность своей дхарме — реинкарнация в лучшей жизни или достижение блаженства в этой. Наказание за несоблюдение дхармы — обратный итог. Арджуне пришлось отбросить чувства и исполнить свой долг.

Несмотря на то что следовать дхарме важнее всего, есть и другие желания. Следующая разновидность желания — артха. Это побудительное желание получить все, что необходимо вам в жизни. Оно касается богатства, дома и всех мелочей, имеющих значение в повседневности. Точное значение слова «артха» несколько противоречиво, его сложно определить по индуистским текстам. И артха может меняться в зависимости от потребностей человека. Так, если вы религиозны, ваше представление о благосостоянии может заключаться в преданности богам. Для политика эту роль может играть консолидация власти[61].

Один из текстов, посвященных в том числе желаниям этого типа, «Артхашастра», был написан около 400 года до н. э. и представляет собой в первую очередь довольно жестокий трактат о политике. Он учит правителей, как получать желаемое, обманывая людей. И я говорю не только о таких банальных вещах, как жонглирование формальностями, позволяющее заявить, что в прошлом году вы потратили на здравоохранение больше, чем на самом деле. Для укрепления власти «Артхашастра» советует, например, предсказать чью-то смерть непосредственно перед тем, как человек по удивительному совпадению будет казнен — вами; тем самым вы докажете, что способны заглянуть в будущее. Важно, чтобы — прибегая к терминологии Гарри Франкфурта — ваша артха первого порядка никогда не противоречила вашей дхарме второго порядка. Артха — желание обладать чем-либо, дхарма — желание, несмотря ни на что, следовать по своему пути. Но если часть вашей дхармы — быть правителем, который обязан проявлять жестокость, чтобы поддерживать порядок и сохранять власть, тогда артха, позволяющая вам строить комнаты пыток и собирать армии, вполне нормальна[62].

Третья разновидность желания — кама. Не путать с кармой. Карма — совокупность ваших поступков в этой и предыдущих жизнях. От нее зависит, как и во что вы перевоплотитесь и перевоплотитесь ли вообще. Кама же — гедонистическое стремление к мирским удовольствиям. Вероятно, это слово вам знакомо по названию «Камасутры» — знаменитого трактата, посвященного сексу в куда меньшей степени, чем вы могли бы ожидать. В книге содержится много мудрости о том, как лучше управлять своими желаниями и воплощать их, хотя соитию тоже уделено немало внимания. Кама — это не банальное вожделение. Это сила, которая подталкивает всех живых существ к принятию решений и выбору пути. Из-за нее мы переедаем, слишком долго спим, увлекаемся сексом, наркотиками и рок-н-роллом. Награду за исполнение этого желания мы получаем моментально — впрочем, как и наказание. Однако следование каме в ущерб дхарме ведет к наказанию в следующей жизни. Мы снова сталкиваемся с выбором между желаниями первого и второго порядка.

И наконец, последняя разновидность желания, мокша, — буквально «желание освободиться», желание познать себя. Чтобы пояснить это определение, нужно уточнить, что индуисты вкладывают в понятие души.

Большинство индуистов верят, что человек состоит из своей истинной сущности (атмана) и пяти слоев оболочки (коши). Атман — часть Брахмана, Бога-Абсолюта. Проще говоря, познать свое истинное «я» — значит познать ту часть себя, что также является частью Бога или богоподобной. Немного напоминает логос, однако логос достигается размышлениями, в то время как добраться до атмана сложнее, ведь он находится за пределами мысли. Чтобы установить контакт с атманом, необходимо пробиться сквозь кошу, состоящую из следующих слоев.

• Пищевая оболочка (аннамайя коша) — то, из чего состоит наше тело, пища, которую мы едим. Самая внешняя наша оболочка.

• Оболочка дыхания (пранамайя коша) — своеобразный «клей», воздух, скрепляющий оболочки. Контроль над воздухом был и остается одним из столпов йогической традиции, именно поэтому занятия йогой по-прежнему начинаются с дыхательных практик.

• Оболочка разумения (маномайя коша) — то, почему для меня «я» — это я, а для вас «я» — это вы. Эта оболочка делает нас теми, кто мы есть.

• Оболочка распознавания (виджнянамайя коша) — наша мыслящая часть. Благодаря ей вы принимаете решения, например купить эту книгу. Здесь находится мысль, и здесь вы оказываетесь ближе всего к атману, не контактируя с ним напрямую. Виджнянамайя коша ближе всего к греческому понятию логоса.

• Наконец, оболочка блаженства (анандамайя коша) — отражение вашего атмана. Самая важная оболочка, потому что, проникнув в нее, можно достичь блаженства и истинного счастья (сукхи). Если вам удастся это сделать, ваша следующая жизнь будет лучше. Некоторые даже верят, что это позволит навсегда избежать реинкарнации.

Таким образом, мокша представляет собой побудительное желание найти путь сквозь эти оболочки и заново обрести свой атман. Существует несколько способов сделать это. Один из них — есть как можно меньше, носить простую одежду, переехать в лес и медитировать там сутки напролет. Если прямо сейчас вам не хочется раздеваться почти догола и морить себя голодом в лесу, реализуйте этот план на пенсии. Просто следуйте своему пути, пока не состаритесь и ваша дхарма не подойдет к концу, а там уже сосредоточьтесь на мокше. В качестве альтернативы вы можете поддержать тех, кто намерен раздеваться и отшельничать в лесу, и позволить им обнаруживать свои атманы от вашего имени. Еще один способ отречься от всего — просто следовать дхарме. В награду вы познаете свое истинное «я», а ведь это и есть цель дхармы.