Любовница смерти - Борис Акунин

Автор благодарен Сергею Гандлевскому и Льву Рубинштейну,которые помогли персонажам этого романа — Гдлевскому и Лорелее Рубинштейн —написать красивые стихи.

Самоотверженность четвероногого друга

Вчера в третьем часу пополуночи жильцы доходного домаобщества «Голиаф», что на Семеновской улице, были разбужены звуком падениянекоего тяжелого предмета, после чего раздался протяжный вой. Выл пойнтерфотографа С., снимавшего ателье в мансарде. Вышедший на шум дворник посмотрелвверх и увидел освещенное окно, на подоконнике коего стояла собака и выводиладушераздирающие рулады. В следующий миг дворник заметил лежащее внизу недвижноетело самого С., которое, по всей видимости, и являлось предметом, чье падение произвелостолько шуму. Внезапно, прямо на глазах у пораженного дворника, пойнтер прыгнулвниз и, упав неподалеку от трупа своего хозяина, расшибся о булыжную мостовую.

Существует множество легенд о собачьей преданности, однакоже самоотверженность, преодолевающая инстинкт самосохранения и презирающаясамое смерть, у четвероногих встречается крайне редко. И уж тем более редкисреди наших меньших братьев случаи явного самоубийства.

Первоначально у полиции возникло предположение, что С.,отличавшийся беспорядочным и не вполне трезвым образом жизни, выпал из окна послучайности, однако судя по стихотворной записке, которая была найдена вквартире, фотограф наложил на себя руки. Мотивы этого отчаянного поступканеясны. Соседи и знакомые С. утверждают, что никаких причин для сведения счетовс жизнью у него не было и что, напротив, в последние дни С. пребывал в самомприподнятом настроении.

Л. Ж.

«Московский курьер» 4(17) августа 1900 г. 6-ая страница

ТАЙНА РОКОВОЙ ПИРУШКИ РАСКРЫТА

Невероятные подробности трагического происшествия вФурманном переулке

Как уже сообщалось третьего дня, именины, устроенныегимназическим учителем Соймоновым для четверых сослуживцев, закончились самымпечальным образом. И хозяин, и гости были найдены вкруг накрытого столабездыханными. Вскрытие мертвых тел обнаружило, что причиной смерти всех пятерыхстала бутылка портвейна «Кастелло», содержавшего чудовищную дозу мышьяка. Этоизвестие всколыхнуло весь город, и спрос в винных лавках на вышеозначеннуюмарку портвейна, прежде любимого москвичами, совершенно прекратился. Полицияначала дознание на разливочном заводе братьев Штамм, поставляющем «Кастелло»виноторговцам.

Однако ныне со всей достоверностью можно утверждать, чтопочтенный напиток ни в чем не повинен. В кармане сюртука Соймонова найденлисток со стихотворением следующего содержания:

Прощальная

Без любви жить невозможно!

Озираться осторожно,

Подхихикивать натужно

Мне теперь уже не нужно.

Всё, насмешливые люди.

Позабавились, и будет.

Пособите молодцу

Приготовиться к венцу.

Пред разверстою могилой

Крикну той, что мне открыла

Тайну страшную любви:

«Как цветок, меня сорви!»

Смысл этого предсмертного послания туманен, однако жесовершенно очевидно, что Соймонов имел намерение уйти из жизни и яд в бутылкуподсыпал сам. Мотивы этого безумного деяния неясны. Самоубийца был человекомзамкнутым и чудаковатым, однако без явных признаков душевного недуга. Какудалось выяснить вашему покорному слуге, покойный не пользовался любовью вгимназии: среди учащихся он слыл учителем строгим и скучным, коллеги жеосуждали его за желчность и гордость, а некоторые потешались над егосвоеобразной манерой поведения и болезненной скупостью. Однако всё это вряд лиможно счесть достаточным основанием для столь чудовищного злодеяния.

Соймонов не имел ни семьи, ни прислуги. По свидетельствуквартирной хозяйки г-жи Г., он часто отлучался по вечерам и возвращался далекозаполночь. Среди бумаг Соймонова обнаружено множество черновых набросков кстихотворениям весьма мрачного содержания. Никто из сослуживцев не знал, что покойныйсочиняет стихи, а некоторые из опрошенных, будучи поставлены в известность опоэтических опытах сего «человека в футляре», даже отказывались в это верить.

Приглашение на именины, закончившееся столь ужасным образом,стало для гимназических коллег Соймонова полнейшей неожиданностью. Никогдапрежде он гостей к себе не звал, да и пригласил тех четверых, с кем у него былисамые скверные отношения и кто, по многочисленным свидетельствам, более всегонад ним насмешничал. Несчастные согласились, решив, что Соймонов наконецвознамерился наладить отношения с сослуживцами и еще (как выразился инспекторгимназии г. Сердоболин) «из понятного любопытства», ибо дома у мизантропапрежде никто не бывал. К чему привело любопытство, известно.

Совершенно очевидно, что отравитель решил не просто подвестичерту своей постылой жизни, но еще и прихватить с собой обидчиков, тех самых«насмешливых людей», о которых поминается в стихотворении. Однако что могутозначать слова о той, которая «открыла тайну страшную любви»? Уж не скрыта лиза этой макабрической историей женщина?

Л. Жемайло

«Московский курьер» 11(24) августа 1900 г. 2-аястраница

В МОСКВЕ ДЕЙСТВУЕТ КЛУБ САМОУБИЙЦ?

Наш корреспондент проводит собственное расследование ивысказывает зловещую догадку!

Выяснены обстоятельства потрясшего всю Москву самоубийствановоявленных Ромео и Джульетты — 22-летнего студента Сергея Шутова и 19-летнейкурсистки Евдокии Ламм (см., в частности, нашу статью «Нет повести печальнее насвете» от 16 августа). Газеты сообщали, что влюбленные одновременно — очевидно,по сигналу — выстрелили друг другу в грудь из двух пистолетов. При этом девицаЛамм была сражена наповал, а Шутов получил тяжелое ранение в область сердца ибыл доставлен в Мариинскую больницу. Как известно, он находился в полномсознании, однако на вопросы не отвечал и только повторял: «Почему? Почему?Почему?» За минуту до того, как испустить дух, Шутов вдруг улыбнулся и тихопроизнес: «Я ухожу. Значит, она меня любит». Сентиментальные репортерыусмотрели в этой кровавой истории романтическую драму любви, однако приближайшем рассмотрении выясняется, что любовь тут совершенно ни при чем. Вовсяком случае, любовь между участниками трагедии.