По существовавшей в КГБ практике каждый оперативный работник, курировавший тот или иной объект, периодически должен был составлять отчет об оперативной обстановке на подконтрольной ему территории. Как правило, немалую часть подобного отчета занимала информация, не имевшая оперативной ценности и сообщавшаяся в разделе «Для сведения». В отдельных случаях готовился специальный документ, зачастую называвшийся «О нездоровой обстановке, сложившейся…», далее следовало название организации или подразделения организации, где, как полагали офицеры госбезопасности, сложилась «нездоровая обстановка». В подобных документах отражалась вся негативная информация, которая накапливалась в результате агентурно-оперативной деятельности. При необходимости на ее основе готовилась так называемая открытая справка, в которой отсутствовали упоминания агентов и прочих источников получения информации. В таком виде документ докладывался либо руководству соответствующего ведомства, либо в партийные инстанции.

Результатами подобного информирования были существенные кадровые изменения: увольнения или отстранения, в том числе и от выездов за границу. Так что у тех, кто посредством агентуры получал информацию, власть была, по сути своей, огромна.

Трудно выявить и разоблачить шпиона, непросто обнаружить антисоветскую организацию и отдельных негативно настроенных к окружающей их советской действительности лиц. Но если информировать главный партийный орган о компрометирующих моментах в жизни и деятельности человека, кандидатура которого рассматривается для командировки за границу, о его, к примеру, внебрачных связях, злоупотреблении спиртными напитками, увлечении приобретением товаров западного производства, восхвалении буржуазного образа жизни и наличии переписки с заграницей или родственников за пределами СССР, становится очевидным, что КГБ не дремлет и не зря проедает бюджетные деньги.

Мощнейшими средствами пропаганды и воздействия на общественное сознание в советские годы были телевидение и пресса, и именно поэтому они всегда находились под постоянным и неусыпным контролем со стороны госбезопасности. Не удивительно, что сотрудники 5-го Управления под руководством Бобкова были сосредоточены на вербовке агентуры именно из числе представителей творческой интеллигенции и там же находили главных своих идеологических врагов, с которыми боролись всеми доступными им способами.

Примеров вербовки госбезопасностью именно творческих людей очень много. Остановимся на нескольких из них, поскольку эти исходно обычные еще советских времен вербовки имели свои последствия и для СССР, и для постперестроечной России.

Очень важно понять, что вовлеченность советских, а затем российских граждан в работу госбезопасности была настолько крупномасштабной, что кажется поголовной. А люди, о которых мы судили лишь по публичной части их жизни, имели еще и тайную ее сторону, часто более драматичную, чем вылезающая из воды крошечная верхушка всем заметного айсберга.

Начнем с далекого прошлого и с клана Михалковых-Кончаловских.

Писатель Сергей Владимирович Михалков (1913–2009) родился и умер в Москве. По линии отца он был выходцем из дворянского рода Михалковых. Видимо, по этой причине семья после революции перебралась в Пятигорск. В 1928 году Сергей Михалков опубликовал одно из своих первых стихотворений «Дорога» в журнале «На подъеме», издававшемся в Ростове-на-Дону. В 1933 году он вернулся в Москву.

Некоторое время он работал на ткацкой фабрике и в геологоразведочной экспедиции. Одновременно стал внештатным сотрудником отдела писем газеты «Известия», главным редактором которой в то время был Николай Бухарин. Молодой и шустрый литсотрудник приглянулся НКВД и дал согласие на сотрудничество. Благодаря этому он получил возможность активно публиковаться в центральной прессе. Его стихи, исполненные советского патриотизма (о дворянском происхождении до поры нужно было забыть), печатались в журналах «Огонек», «Пионер», «Прожектор» и во всесоюзных газетах — «Правде», «Комсомольской правде» и «Известиях». На закате своих дней Сергей Михалков говорил:

Я воспитан в другой стране. В той, которой уже нет. С человека, прошедшего советскую эпоху от начала до конца, нужно спрашивать по законам того времени […] Мне было интереснее всего со Сталиным. При всем том, что мы сейчас знаем, о чем уже писали и говорили, это был выдающейся государственный деятель […] Сталин был выдающейся личностью. Конечно, он сделал много ошибок, пострадали многие невинные люди, но это был интересный человек[263].

В 1936 году в возрасте 23 лет Сергей Михалков женился. Избранница была на десять лет его старше и успела побывать замужем. Она была из знаменитой семьи. Отцом жены Михалкова — Натальи Кончаловской — был известный художник Петр Кончаловский, а ее дедом был художник Василий Суриков. До брака с Михалковым Кончаловская от первого мужа родила девочку, которую назвала Екатериной.

Наталья Кончаловская в 23-летнем возрасте вышла замуж за чекиста Алексея Алексеевича Богданова. Его брат, Петр Богданов, был крупным советским функционером и возглавлял внешнеторговую организацию Амторг. Амторг создал в 1924 году в Нью-Йорке американец Арманд Хамер, являвшийся советским агентом. Акционерное общество было создано с участием советского капитала, и оно осуществляло посреднические функции при совершении экспортно-импортных операций американскими компаниями и советскими внешнеторговыми организациями.

В Москве располагалось генеральное представительство Амторга — Совторг. С момента создания Амторга эта организация стала базовой в деятельности внешней разведки СССР того времени — Иностранного отдела (ИНО) ОГПУ и военной разведки Красной армии. Штат Амторга состоял исключительно из советских граждан, являвшихся сотрудниками внешней и военной разведок СССР, под прикрытием Амторга занимавшихся добыванием технологических секретов США и осуществлявших поставки в СССР продукции американских предприятий, не разрешенных для экспорта в страну Советов.

Под прикрытием этой организации Алексей Богданов и Наталья Кончаловская отправились в Америку, где и оформили свой брак (Богданов для этого развелся посредством переписки с прежней женой).

Командирован Богданов был в штат Вашингтон, в город Сиэтл. Официальной целью командировки была подготовка контракта на постройку китобойных судов для СССР. Действительной же целью было создание советской разведывательной сети в Сиэтле, месте расположения крупнейшей военно-морской базы тихоокеанского флота США, крупнейших верфей, где строились военные корабли и, кроме того, располагался завод по производству самолетов фирмы «Боинг».

Крестным отцом Натальи Кончаловской был советский скульптор Сергей Коненков. К началу 1920-х Коненков стал признанным мастером. Его работы получили широкую известность не только в СССР, но и за его пределами, где скульптора называли «русским Роденом». В 1922 году он второй раз женится. Новой его избранницей стала дворянка по происхождению Маргарита Ивановна Воронцова. Как записал скульптор Коненков в своем дневнике, «Маргарита была так прекрасна, что показалась мне творением какого-то неведомого художника».

В 1923 году в Нью-Йорке должна была состояться художественная выставка русского и советского искусства. Для участия в ней в США послали Коненкова с супругой. На самом деле супруги Коненковы отправились в США с целью создания агентурной разведывательной сети. До 1933 года США не признавали СССР, и в Соединенных Штатах отсутствовали дипломатические представительства Советского Союза, под