Недавно я читал житие святого Кенельма. Он был сыном Кенельфа, стародавнего короля Мерсии. Незадолго до того как Кенельм был убит, ему приснился сон, будто его собираются убить. Он рассказал этот сон няне, и она посоветовала ему быть начеку: нет ли изменников. Но мальчику было всего семь лет; он был слишком мал и невинен, чтобы придавать значение снам. Но сон сбылся: его убила родная сестра. Ужасная история! Советую и тебе прочитать об этом.

Госпожа Пертелот, возлюбленная моя! Послушай, что я тебе скажу. Почтенный Макробий написал комментарий к „Сну Сципиона“ Цицерона, где говорится, что сны могут предсказывать будущее. Не все, конечно, это было бы слишком, но некоторые – точно. А потом, если хочешь, загляни в Ветхий Завет и погляди, что написано об этом в Книге Даниила. А еще ты прочтешь там про Иосифа, про его сны о снопах и о солнце. А помнишь фараона египетского? Спроси-ка его виночерпия и пекаря, стоит ли верить снам? Их ведь правдиво истолковал Иосиф, хоть один сон предвещал дурное, а другой – хорошее. Где только люди не записывали историю своего народа, там непременно рассказывалось о сновидениях и знамениях. Вспомни, как Крезу, царю Лидии, приснилось, будто он сидит на дереве. Разумеется, вскоре его вздернули на виселице. А Андромахе, жене Гектора, приснилось, что завтра ее мужа убьют в сражении. Она пыталась уговорить его уклониться от битвы, но конечно же ее сон сбылся. Гектора убил под стенами Трои Ахилл. Это очень длинная история. Уже почти рассвело. Вот что я скажу напоследок: я уверен, что мой сон предвещает мне какую-то беду. А твои слабительные мне не нужны. Я терпеть их не могу. И не верю в такие снадобья. Все это – отрава.

Давай лучше, моя дорогая, поговорим о более приятных вещах. Господь подарил мне одно великое утешение. Это – ты, моя курочка. Я радуюсь всякий раз, как вижу твое милое личико – с красивыми красными глазками и великолепным клювом. Все мои страхи рассеиваются. Я знаю: где-то написано, что женщина – погибель для мужчины, но мне больше нравится другое изречение: „Женщина – отрада и блаженство для мужчины“. Конечно, здесь я не могу потоптать тебя, насест наш чересчур узок, – но, когда я чувствую твои перышки ночью, мне делается хорошо и спокойно. Я так счастлив, что мне нипочем никакие сны на свете».

Сказав это, он слетел с жерди во двор. Светало. Квохча и кукарекая, он перебудил всех своих жен, чтобы полакомиться зерном, разбросанным по земле. Он был отважен. Он смотрелся владыкой двора. Он обнял крыльями Пертелот и овладел ею раз двадцать, не меньше, прежде чем солнце успело подняться повыше. Он походил на могучего льва. Он не семенил по двору, как обычная птица. Он важно расхаживал на цыпочках, словно собирался вспорхнуть ввысь. Когда он замечал новое зернышко, то снова квохтал, и туда подбегали все его жены. Пока я предоставлю вам любоваться этой сценкой с Шантеклером, владыкой своего маленького царства, а сам продолжу рассказ.

Было начало мая – точнее, третье мая. Шантеклер выхаживал туда-сюда по двору, неподалеку от семи своих жен. Он поглядел на небо и увидел, что солнце поднялось в созвездие Тельца; чутье (что же еще?) подсказало ему, что время близится к девяти часам. Поэтому он закукарекал что было мочи.

«Солнце поднялось на сорок градусов над горизонтом, – сообщил он своей Пертелот. – Нет, что я говорю? На сорок один градус. Милая моя курочка, послушай, как поют твои сестрицы-птицы. Погляди, как распускаются яркие цветочки. У меня сердце не нарадуется!»

Но еще миг – и его ожидала злая судьбина. Радость ведь всегда заканчивается горем. Видит Бог, счастье в этом мире мимолетно. Будь там поблизости какой-нибудь поэт, он бы записал все это в книгу – как наивысшую истину. Но вы слушайте меня и извлекайте урок. Клянусь вам: эта история столь же правдива, как приключения сэра Ланселота, в которые свято верят все добрые женщины. Я продолжаю.

Жил-был лис, сам рыжий, но с черными кончиками на лапках, ушах и хвосте. Нравом он был само коварство и беззаконие. Уже три года жил он в лесу, неподалеку от лачуги нашей вдовы. Накануне ночью, по велению высшего рока, лис прогрыз изгородь, защищавшую двор, и прокрался туда, где обычно прогуливались Шантеклер и его жены. Он залег и затаился до утра среди капустных грядок, приготовившись при первой же возможности схватить гордого петуха. Так поступают все убийцы, когда поджидают свою добычу. Они скрываются, они замышляют козни. О коварный убийца, залегший среди капустных кочанов! Ты ничем не лучше Иуды Искариота. Ты хуже Ганелона, который предал отважного Роланда. Ты – вероломный злодей. Ты похож на Синона, который подговорил троянцев ввезти деревянного коня в Трою. О Шантеклер, ты еще проклянешь это утро, когда ты слетел с шеста на землю. Ты ведь видел сон, который предостерегал тебя о сегодняшней опасности, но все равно спустился во двор и расправил крылья. Ну, как говорят ученые мужи, чему быть, того не миновать. Так судил Господь. Среди схоластов велось множество споров и диспутов на эту тему. Тысячи умников ломали копья, пытаясь понять, есть ли свобода воли или все в мире предопределено. А мне самому недостает ума, чтобы разрешить этот трудный вопрос. Над ним бился Августин. Бился Боэций. Бился Томас Брадвардин. Помните такого? Есть такие, кто убежден: всё предопределено и заранее решено беспредельным сознанием Бога. Но есть и другие – те, кто различают Провидение и судьбу. Необязательно, говорят они, все события происходят потому, что они уже были предначертаны; правильнее думать иначе: те события, что происходят, действительно были предначертаны. Но для меня все это – темный лес. Я веду речь не об этом, а о петухе и лисе. Вот и все. Я рассказываю печальную повесть о петухе, которого жена уговорила выбросить из головы страшный сон и смело разгуливать по двору.

Советы женщин зачастую оказываются роковыми. Именно женский совет обрек нас всех на несчастье. Я разумею Еву, чей совет привел к изгнанию Адама из рая. А там он жил счастливо. Если я кого из вас обидел, дорогие паломники, то не держите на меня зла. Я ведь просто шучу. Загляните лучше в ученые книги. Почитайте, что разные писатели пишут про женщин. Как бы то ни было, это же слова петуха – не мои. Я-то ничего против женщин не имею.

Госпожа Пертелот с сестрицами-птицами весело копались в песке и купались в пыли на солнышке, а радостный Шантеклер пел слаще, чем русалки в море (о сладости и чистоте русалочьих песен говорится в Теобальдовом «Бестиарии»). Он любовался бабочкой, лениво порхавшей над капустными грядками, – и вдруг заметил лиса, лежащего на земле между кочанами. У него сразу пропала охота кукарекать. Вместо этого он сипло выкрикнул: «Ко-кок!» – и весь задрожал от страха. Животные ведь всегда стремятся убежать от своих природных врагов, даже если никогда прежде их не видели. Так велит чутье.

И вот Шантеклер уже приготовился бежать, спасая свою жизнь, но тут лис заговорил с ним очень вежливо и вкрадчиво.

«Любезнейший сударь, – сказал он, – боже мой, куда же вы? Неужели вы меня испугались? Я ведь друг вам! Пусть я буду гореть в аду, если трону хоть перышко на вашей спинке! Я вовсе не шпионил за вами. Я улегся здесь, чтобы послушать, как вы поете. Поистине, у вас дивный голосок! Мелодичнее даже ангелы на небесах, наверное, не поют. Вы лучше разбираетесь в пении, чем ученый Боэций, который целый трактат этому посвятил. Я отлично помню, как ваш отец, чудесный малый, и ваша дорогая матушка почтили своим визитом мой дом. Мне было бы приятно и вас к себе пригласить.