— Отвези-ка меня, любезный, в отель «Марриотт»!

Шеф угрюмо осведомился:

— Знаю «Марриотт» — у нас в Москве теперь такого добра пооткрывалось немерено. Значит, «Марриотт Гранд»?

Скуднейшие познания в английском все же позволили Гвидону оценить выбор Хорна: «„Гранд“ — это, конечно, звучит внушительно. Немец, наверно, не поскупился и заказал мне действительно королевские апартаменты».

— В «Гранд», брат, в «Гранд»! Думаю, именно там меня и ждут!

«Волга» нырнула в какой-то переулок и стала пробираться задворками центра. Гвидон с интересом разглядывал соседствующие со сталинскими громадами двух- и одноэтажные особнячки еще пушкинской Москвы, затейливые древние церквушки и шикарные образцы модерна: «А попутчик был прав: кое-что и здесь уцелело. Будет время — поброжу, может, башню эту отыщу».

— А ты, шеф, не знаешь, где здесь Меньшикова башня?

Таксист словно подавился:

— Честно говоря, впервые о такой слышу. Может, вам Останкинская нужна? Там ресторан был, «Седьмое небо», оно, правда, недавно сгорело… Может, в «Яр» хотите? Недавно открыли, многие любят там погулять…

Машина прошмыгнула в очередной проезд, миновала нарядную многоглавую церквушку с колокольней и наконец, упершись в оживленную улицу, припарковалась возле импозантного здания в современной подсветке. Гвидон понял, что приехали. «Круто! Не обманул фриц — все на высшем уровне».

«Гранд» был образчиком респектабельного постмодерна. Бросались в глаза пилястры, бронзовые картуши с веночками посередине фасада, орнамент из рыжеватой плитки и бирюзового цвета колонки на ярко освещенном верхнем этаже, устремленном в вышину московского неба. Цокольный этаж был здесь отделан серым гранитом и горел неземным светом. Гвидон не без содрогания толкнул стеклянные двери-вертушку, миновал швейцара и сразу оказался в шикарном баре. Благородный седой пианист исполнял что-то страшно знакомое из классического джаза. «Похоже, Гершвин!» — смекнул Гвидон, неуверенно приближаясь к золотившейся на стекле надписи «Reception» — месту регистрации гостей. Он поздоровался с миловидной девушкой-портье, протянул ей паспорт, объяснив, что для него здесь заказан номер. Девушка заулыбалась и стала что-то искать в компьютере. Затем она обратила к Гвидону лицо. Во взгляде читалось недоумение:

— Знаете, вашей фамилии в компьютере нет. Может быть, вы ошиблись?

У Гвидона голова закружилась, но он нашел в себе силы на робкий вопрос:

— Дело в том… Я не знаю… А есть еще какой-нибудь «Марриотт»? Я, наверно, что-нибудь перепутал…

— Возможно, — произнесла девушка с заметной иронией.

«Нужно связаться с Хорном», — сообразил Гвидон и узнал, нельзя ли воспользоваться телефоном. Портье молча протянула ему трубку.

Дрожащей рукой Гвидон набрал номер сотового телефона, залепетал:

— Господин Хорн, здравствуйте! Не узнаете? Это артист Гвидон звонит, из Петербурга…

Недовольный голос ответил:

— У меня прекрасная память на голоса. Так вы все еще в Петербурге?!

— Нет, вы не так поняли. Я в Москве, в «Марриотте», но здесь не заказан номер на мое имя!

Хорн отрезал:

— Это невозможно. Я распорядился, чтобы забронировали, и сам проверял. Вам морочат голову.

— Говорят, нет в компьютере! — чуть не плакал Гвидон.

Хорн выругался по-немецки и по-русски добавил:

— Вот что. Держите себя в руках. Снимите номер на ночь, а завтра в тринадцать ноль-ноль жду вас в холле и лично во всем разберусь.

Это были последние слова немца — он отключил свой телефон.

«А как же с оплатой?» — успел спросить Гвидон, но Хорн уже повесил трубку. В бумажнике оставались несколько сотен долларов, одолженных Безруковым, но такого конфуза артист предвидеть не мог. Портье уставилась на него с укором.

— Да-а-а… Непредвиденная ситуация. Я могу сейчас заказать номер?

Девушка заулыбалась как ни в чем не бывало:

— Пожалуйста! Вам, как я понимаю, одноместный?

Гость кивнул. Она подсчитала на калькуляторе, сколько это будет стоить, и назвала сумму, которой Гвидон располагал. Вытирая вспотевший лоб, он покорно отсчитал деньги. Девушка нагнулась к нему и сказала:

— Не волнуйтесь. У нас вам будет хорошо. — И добавила в доверительном тоне: — Только имейте в виду, что за завтрак и за пользование телефоном плата дополнительная!

— Я не буду завтракать! — отрезал Гвидон.

Он уже хотел идти, но портье окликнула:

— Чуть не забыла! Заполните анкету, молодой человек!

Артист машинально заполнил какую-то бумагу, изложив свои паспортные данные, и вернул ее на «Reception». Служащая ознакомилась с анкетой:

— Теперь всё. Вот ваш ключ, молодой человек! У нас пользуются электронным ключом, в лифте в том числе. — И она протянула Гвидону пластиковую карту в обложке-конверте. — Ваш номер «566».

— Спасибо, — выдохнул запуганный артист и стал искать глазами лифт.

Гвидон, повернув за колонну, увидел две прозрачные шахты, в которых, как челноки, ходили кабины лифта, сквозь них было видно гостиничный двор — какие-то стеклянные колпаки над рестораном в нижнем этаже. «Попал прямо в Голливуд: даже не верится! И денег вроде еще осталось прилично». Артист нажал кнопку лифта — стеклянный челнок бесшумно, плавно спустился к нему. Он тут же почувствовал, что вживается в роль респектабельного шоумена, звезды и Бог еще знает кого. В лифте уже были какие-то иностранцы — целая семья, родители и малолетнее чадо. Не успел Гвидон сунуть ключ-карту в соответствующую щель, как отец семейства уже нажал кнопку с цифрой, обозначающей этаж. Гвидону показалось, что это была цифра «5», и он решил продемонстрировать знание английского (его лексикон насчитывал десяток слов):

— This is five?

— Five, five![8]— радостно закивали интуристы.

Выходил из лифта Гвидон с гордо поднятой головой: его наверняка приняли за своего. Дальше он профланировал по идеально чистому коридору, блестевшему бронзовыми ручками одинаковых дверей и латунным цифрами. Вот и номер «566». Гвидон вдруг сообразил: окажись этажом выше, пришлось бы отказаться от номера. Стало неприятно, тем более что электронный замок, «встретившись» с ключом, ответил красным огоньком и открываться не пожелал. Гость повторил процедуру с картой вторично, но результат был все тот же. Чертыхаясь, Гвидон отправился на поиски консьержки. В конце длиннющего коридора нашелся только полотер. Он оставил свое занятие и согласился помочь. Полотеру замок повиновался: зажигался зеленый огонек, и дверь спокойно открывалась.

— Все в порядке. Попробуйте теперь сами.

Гвидона замок не желал слушаться.