Явившись в Культурный центр, я сразу поднялся на второй этаж и направился… в женский туалет. И точно. У стены стояла груда перевернутых портретов. Семь штук. Это были портреты полгода назад умершего Андропова. Влетевшая в туалет секретарша Оля, найдя секретаря парткома в столь странном месте, выказала удивление, но, когда увидала портреты Андропова, поняла:

— Все нет времени в чулан снести.

Недавно назначенный новый директор центра Ю. Желтов встретил меня в комнате дирекции радужной улыбкой:

— С комсомольским приветом.

Он пытался меня убедить, что когда-то был комсомольским работником. «Я работал в комсомоле четыре года», — говорил он мне. Но я ему не верил. Ни один кадровый комсомольский работник не скажет: «Я работал в комсомоле», обязательно скажет: «Работал на комсомоле».

— Хорошее ты место нашел для портретов Андропова!

— А куда их девать! Вся кладовая забита портретами Брежнева и Черненко. Не успеваем снимать. Сжигать Москва запрещает и денег на возвращение в Союз не дает.

Я вспомнил директора школы в Успенском; он тоже не успевал снимать портреты, потом махнул рукой и во всех кабинетах развесил портреты Пушкина.

— Ищи место. Мне бдительные товарищи письма пишут. Ты хоть знаешь, что у тебя чулан есть. Мне Оля рассказывала.

— Знаю.

— И почему не относишь?

— Жду, когда Горбачева снимут. Всех и отнесу.

Мы оба захохотали.

— Коньяка хочешь?

504. Умелец

В 1983 году в Тунисе я купил свой первый видеомагнитофон. Через пару недель сломалась соединительная фишка. Магнитофон был фирмы JVC, и я отправился в представительство компании. Служащие фирмы вертели мою фишку, что-то пытались отцепить, но безуспешно: первые фишки были очень сложными. Потом послали факс в Японию. Им ответили, что ремонт фишки технически невозможен и завтра мне вышлют новую.

Я вернулся в посольство и поведал дежурному коменданту о том, как оперативно решают японцы вопросы ремонта.

— Дайте мне фишку. Я дежурю ночью, попытаюсь что-нибудь сделать, — попросил он.

Утром он протянул исправленную фишку. С этой фишкой я отправился на фирму.

Там меня попросили подождать, а потом вышел главный менеджер и сказал, что фирма приглашает человека, который починил фишку, на работу.

Когда я рассказал об этом нашему умельцу, он взмолился:

— Олег Сергеевич, пожалуйста, не говорите об этом никому из наших. Дернул меня черт починить эту фишку!

505. Рафаэлла Карра и сила женских чар

Работал в Тунисе специалист Н. У него были проблемы с потенцией, и все попытки обзавестись потомством к желаемому результату не приводили.

И тогда он купил телевизор. В те годы в Тунисе можно было ловить первый итальянский канал RAI Uno. Каждый день после обеда итальянская певица Рафаэлла Карра вела развлекательную программу. И о чудо! При виде Карры Н. становился активным мужчиной. Да настолько, что через положенное время родился мальчик, которого они в честь певицы назвали редким для России именем Рафаэл.

Через много лет, будучи в Риме, я рассказал эту историю одному из руководителей местной безопасности. Он был знаком с Каррой и поведал ей эту историю. Она поинтересовалась, знаю ли я, где сейчас этот мальчик. К сожалению, я не знал.

506. Это было в Мегаре

«Это было в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Гамилькара…» — так начинается роман Флобера «Саламбо».

Карфаген — это совсем рядом, пригород Туниса. В Тунисе все пропитано древностью. Там нельзя копать метро, потому что уже на глубине в метр можно найти предметы, относящиеся к Карфагену. Мальчишки, продающие туристам кусочки мозаики, предлагают действительно мозаику древнеримских времен.

Министр Елютин восхищался римской баней в Карфагене.

— Какая древность! — повторял он.

— Мы это за древность не считаем, — пояснил сопровождавший его гид. — Вот внизу — развалины финикийского храма. Это настоящая древность.

507. Сильнее жены никого нет

В Тунисе работали советские инструкторы по спорту. Среди них были чемпионы мира и олимпийских игр.

Как-то после пляжа мы со Славой Коваленко, будущим послом в Грузии, зашли в маленький бар.

— Здесь, если что случится, мы в полной безопасности, — сказал я и показал на невысокого щуплого парня, пившего пиво в углу.

Слава удивленно посмотрел на меня, а я объяснил:

— Это олимпийский чемпион по боксу.

Хорошо я знал и чемпиона Союза по дзюдо. Среднего роста, никакой выдающейся мускулатуры, очень скромный.

— Тебе когда-нибудь в жизни приходилось применять свое мастерство? — как-то спросил я его.

— Нет, ни разу. Однажды к моей жене пристал пьяный. Я уж было хотел его отогнать, но тут жена его схватила и оттолкнула. Он упал, а я удостоверился, что он жив, и мы ушли.

508. Борщ и пицца

— Сегодня я приготовлю пиццу, — сообщил перед приемом наш повар Юра.

Что такое пицца, тогда никто не знал, но название было на слуху.

То, что он приготовил, пиццей назвать было трудно, о чем я ему и доложил после приема.

— Все равно это вкусно, — возразил он. — А пиццу я ел, и моя пицца лучше.

— Ты не пробовал класть в борщ карри? — спросил я его.

— Нет, — удивился он.

— Попробуй, будет очень вкусно.

— Да, но это уже будет не борщ.

— Так же как и то, что ты приготовил, не является пиццей, — ответил я.

509. Лучшее — лучшим

Обед в нашем посольстве. Повар разносит шатобриан. Подходит с блюдом ко мне. Шутки ради я протянулся не за ближайшим ко мне куском, а за куском в другом конце блюда. Повар шепчет:

— Берите тот, что с краю.

Я взял и принялся следить за тем, кому предназначается кусок, который я чуть было не взял. Оказалось — жене посла.

После приема она возмущалась:

— Мясо невозможно было есть: сухое, жилистое.

— По-моему, мясо было отличное, — не согласился посол.

— Отличное, — подтвердил посланник.

Я тоже сказал «отличное» и про себя улыбался. Я все понял. Послиху не любили. И при каждом удобном случае не упускали возможности сделать ей гадость.

510. Бюджетный набор

Цены в Тунисе росли, а зарплата не повышалась в течение пяти лет. Мы с послом решили просить центр повысить зарплату. Главный документ, который необходимо было прилагать к просьбе о повышении зарплаты, назывался «бюджетный набор»: там нужно было указать цену продуктов и товаров первой необходимости на местном рынке и к каждому пункту приложить документ, подтверждающий цену.