Таким образом, перспектива оказаться жертвой травли уравнивает богатых и бедных, здоровых и больных, подростков и пожилых, людей любой национальности, вероисповедания и сексуальной ориентации. Возможно, в 20 лет твое тело вписывается в общественные стандарты. Но никто не может сказать, что с тобой будет в 30 и 40 лет, после родов или после сложной операции. Страх стать «толстым изгоем» не слабее страха 1930-х годов, когда за «изгоями» приезжали ночью на черном «воронке».

Если вам кажется, что сейчас я сгустила краски, приведу еще немного статистики. Во время одного из исследований[29] более половины женщин сообщили, что предпочли бы смерть под колесами грузовика перспективе набрать вес, а 2/3 сказали, что лучше быть среднего ума или глупой, но только не толстой. 51 % девочек в возрасте 9–10 лет относится к себе лучше, когда сидят на диете[30]; 42 % девочек 1–3-х классов хотят быть худее[31]; 46 % девочек в возрасте 9–11 лет часто следуют каким-нибудь диетам, а у 82 % из них члены их семей либо периодически или часто сидят на диетах[32]. 81 % десятилетних девочек боится поправиться[33]. К 4-му классу 80 % детей хоть раз сидели на диете. 91 % учениц колледжа пытался контролировать свой вес диетами, а 22 % сидят на диетах часто или всегда[34].

«Телесный невроз» и страх перед полнотой так или иначе испытывает каждая женщина. Не поэтому ли ежегодный оборот диетической индустрии – 50 млрд долларов?[35] Фантастические результаты для бизнеса, который не решает проблему, а создает ее.

Как написала мудрая Сьюзи Орбах в книге «Тела» (Bodies)[36], люди теперь производят тела так же, как вещи. Они всеми силами пытаются доказать, что могут контролировать свои тела, сделать их любыми, а успехи на этом поприще поднимают их социальный статус.

Например, в мартовском выпуске 2017 года российского модного журнала SNC, наряду со статьями о тенденциях весеннего макияжа и обзором летних подиумных коллекций, есть материал об актуальных трендах в телесной моде. Речь в нем идет о thighgab («просвет» между бедрами), bikinibridge («мостик бикини», то есть тазовые кости, которые выпирают, если фотографировать живот лежа на спине, желательно в шезлонге у моря) и abdominalcrack (видимая «полоска» между мышцами пресса). При этом у статьи совершенно недвусмысленный заголовок: «Готовьте силы и кошельки». Начало тоже эффектное: «Почти все новоявленные боди-тренды оказываются не тем, чего можно достичь естественным путем. И хоть умри с голоду и пропишись в качалке – если конституция куклы Барби не перепала от рождения, то заполучить ее можно только на операционном столе».

Статья сопровождается списком клиник, в которых можно перекроить тело, следуя модным тенденциям сезона, приведена и примерная стоимость процедур. Для достижения той же thighgab настоятельно рекомендуется липосакция, – и это написано с такой легкостью, будто речь идет об обновлении гардероба к лету. Операция по удаление жира, который, к слову, является частью гормональной системы, проводится в целях следования модным тенденциям исключительно по желанию клиента, без каких-либо показаний по здоровью. Как и удаление нижних ребер.

То есть во имя так называемой красоты медицина имеет право отрезать определенные части тела. Хотя, если обратиться в медицинское учреждение с просьбой удалить руку, вас немедленно отправят к психиатру, ибо это явное проявление расстройства центральной нервной системы под названием «нарушение схемы тела». Красота, вне зависимости от того, что понимается под этим словом в конкретный исторический момент, явно имеет власть над разумом и адекватностью. Поистине, это страшная сила! Красота способна удовлетворить нашу базовую потребность – потребность в любви. Она может удовлетворить нашу потребность в принятии и уважении. Красота сулит нам мир с самим собой. Мы считаем, что красивого человека не мучают мысли, что он «недостаточно хорош».

Красота требует финансовых жертв. Но к значительным расходам на «переделку» тела некоторые люди относятся не как к тратам, а как к инвестициям. Однако если видеть в красоте инвестиционный фонд, то только венчурный: вложения здесь высоки, риски значительны, а вероятность прибыли – на уровне выигрыша в лотерею. И раз уж мы перешли в область финансов, то заметим, что в венчурные фонды обычно вкладывают сверхприбыли, а не последние деньги. То есть если ты уже звезда Instagram, то тюнинг внешности, быть может, и принесет тебе дополнительную прибыль. Но тут предлагается массовое инвестирование в то, что долгое время было уделом людей, так или иначе продающих свою внешность, в первую очередь звезд. А какую прибыль может получить среднестатистическая женщина, которая жертвует значительной частью своего бюджета, да еще и рискует здоровьем ради обретения «мостика бикини»? Ведь большинство таких женщин кормят семью, воспитывают – часто в одиночку – детей и заботятся о пожилых родителях. Они прекрасно знакомы с периодическими финансовыми кризисами, страхом потери работы и хронической нехваткой сна.

Но самое печальное вот в чем. Когда «новинки» пластической хирургии ставят в один ряд с одеждой из последней коллекции (приобретение которой действительно лишь вопрос финансов), создается впечатление, что только от наличия денег зависит, будешь ли ты выглядеть в любом возрасте, при любой конституции, в любых жизненных обстоятельствах как модель из Instagram. И тут-то вырывается на волю ненависть к телу-предателю («Я в тебя столько вложила, а ты…») и раздражение в адрес женщин, «не желающих следить за собой, когда для этого существует масса всевозможных методов». Однако тело живет по своим биологическим законам, а различные вмешательства извне рассматривает зачастую как угрозу своему существованию. И начинает защищаться самым неожиданным и решительным образом.