Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Иногда «заходят» и совсем с другой стороны. Практически снимая с Высоцкого ответственность за неумеренные алкогольные возлияния. Якобы искать истоки неумеренного пьянства следует «на стороне». Мол, время такое было, окружение подталкивало — как он мог противостоять «алкогольному натиску», когда все вокруг него предавались этому пороку?!
Сергей Жильцов: Как человек, Высоцкий был сложный. Ведь все его проблемы с выпивкой — это же ведь не только проблемы самого Высоцкого. Известно, что в 1979 году из театра выгоняли за пьянство и Золотухина, и Бортника. То есть Высоцкий в этом смысле совершенно не был исключением.
В гости к актерам Таганки приходили многочисленные друзья, приятели, шапочные знакомые… да и просто любители «засветиться» на фоне признанных звезд! Сколько из них потом хвастались, что «пили, мол, с самим Высоцким»? Думаю, невозможно подсчитать.
Станислав Куняев: У Высоцкого были разрушительные пристрастия. Еще раз подчеркну — это было чуть ли не обязательным условием для шестидесятников той эпохи. Причем в мировом смысле. И друзья его вложили свой вклад в эти пристрастия.
Существует много свидетельств, что Высоцкий периодически пытался «завязать» с алкоголем. Ведь он не мог не осознавать, что эта слабость мешает ему и в творчестве, и в профессии, и в отношении с близкими людьми. Трудно назвать такую сферу, где бы это ему помогало… Среди причин, вызывающих у творческих людей непреодолимую тягу к алкоголю, часто называют необходимость снять напряжение, расслабиться, очистить сознание от «шлаков» предыдущей роли — дабы, подготовиться к следующей.
Андрей Левицкий: Хороший актер живет в колоссальном душевном напряжении. Ведь манипулирование собственной психикой — тяжелое занятие! При этом актер всегда «раскачивает» свою психику, свое тело — чтобы точнее «попасть» в роль. И наиболее талантливых актеров, которые больше остальных подвержены этой «раскачке» — часто просто «срывает с катушек».
Такая точка зрения преподносит алкогольную зависимость как некие издержки актерской профессии. Есть же много профессиональных болезней — у тех же преподавателей: перманентно громкий, менторский голос… И вечно больные связки. А у актеров — стремление «снять напряжение», чтобы «очиститься» от вхождения в старую роль и быть готовым к новой. Мол, с этим нужно просто смириться. Понять, простить…
Неслучайно действующий священник как раз и призывает снисходительнее отнестись к чужим грехам. Ведь ритм жизни у актера и автора-исполнителя был такой: сумасшедший! А потому: «Не судите, да не судимы будете!»
Михаил Ходанов: Очень большое напряжение по жизни было у Высоцкого! Он жил один год — за пять, если не за десять! Может быть, вы замечали: когда много работаете — приходите домой опустошенным. И, может быть, просто включаете компьютер, ищете фильм какой-то незатейливый — боевик, Скажем, — и начинаете его смотреть. И так понемногу нервы-то и отходят. А поскольку у Высоцкого напряженность не спадала — очень много всегда было работы, съемок, репетиций, концертов, а к этому еще каких-то договоренностей, выездов, встреч, да еще и личная жизнь очень непростая! — то разрядка должна была, с его точки зрения, приходить немедленно.
То, что ныне модные психологи называют «дистресс» и советуют безжалостно бороться с ним затейливыми психопрактиками, под руководством опытного специалиста — в годы СССР многие пытались снять с помощью «проверенного в боях» алкоголя.
Максим Замшев: Ошибка, что алкоголь пытались и пытаются использовать как антидепрессант. Высоцкий в этом плане был человеком страдающим. Не надо из этого делать какую-то эстетическую историю. Он сам старался, что было сил, с этим бороться.
Геннадий Норд: У Высоцкого, думаю, была особая необходимость к катарсису, к снятию колоссального внутреннего напряжения — пусть и алкогольному.
Иногда необходимость алкоголя для Высоцкого — комментаторы заметно усиливают. Тут уже указывается не просто желание «снять накопившееся напряжение», а буквально непреодолимая жажда заглушить боль, избавиться от невыносимых внутренних страданий (вызванных несправедливостью начальствующих властей или еще какими факторами).
Илья Рубинштейн: Представьте, вас постоянно лупят! Не объясняя причин, снимают с уже утвержденных ролей, выбрасывают песни из уже отснятых фильмов. Когда восемь лет лежит «без движения» твой диск-гигант, что записал на «Мелодии»: выпуск все откладывают и откладывают. Как жить с пониманием того, что тебе вставляют палки в колеса, активно мешают творческой реализации! Как тут обойтись без алкоголя как мощного средства против стресса! Думаю, тут никто не вправе Высоцкого в этом обвинять!
Трудно не согласиться с тем, что поводов «впасть в уныние» от вопиющей несправедливости у актера Владимира Высоцкого было более чем достаточно. Наверное, невезенье и неудачи изначально присущи каждому виду творчества. И на актерской стезе — их также чересчур много. Но когда сталкиваешься именно с некой «злой внешней волей», основанной на откровенном предубеждении? Думаю, первый вопрос, что возникает в таких случаях: «Как с этим дальше жить?»
Сергей Жильцов: В кино иногда к Высоцкому было отношение как к одиозной личности. И киношные начальники даже прямо об этом говорили на худсоветах. Например, фильм «Один из нас»: к нему Высоцким было написано несколько песен, но роль ему так и не дали! А ведь изначально этот сценарий Высоцкий писал с соавторами именно «под себя». Написанные песни взяли, но авторский договор был заключен на Игоря Кохановского, хотя песни и значились за авторством Высоцкого! Просто надо было как-то «изловчиться» Высоцкому заплатить за его песни, а начальство категорично заявило: не будем с ним дела иметь! И это при том, что бились за Высоцкого очень серьезно: бился режиссер Полока, бились сценаристы, а это какие-то заслуженные чекисты же были! Я читал протокол худсовета: Полока давил: почему, мол, не хотите ему роль доверить? Увидите, что он вас не подведет! В результате — все равно ничего не добились. И Высоцкий даже потом «подвел» их здесь. Через какой-то момент у него из-за этого случая начался запой, потому что он очень рассчитывал на эту картину!
Запой — это вообще особый случай! Тот, где человек уже не просто «злоупотребляет» алкоголем, а становится полностью неуправляем. Его буквально «выкидывает» из привычного жизненного круга: профессиональные, родственные, дружеские и любые другие социальные связи — все нивелируются, просто «под ноль»!
Но тут также разные существуют мнения о причинах запоев Высоцкого. Возможно, не было «универсального» повода, который бы вгонял актера и певца в это разрушительное для личности и для творчества состояние. Каждый раз — что-то свое. Хотя так или иначе связанное с внешним давлением — обстоятельствами непреодолимой силы, справиться с которыми человек не в состоянии. Насколько помогал запой? Вопрос открытый…