задрапированную в плащ фигуру и поникшую голову с длинным заострившимся носом. Точно и правдиво схвачено зябкое движение худой, нервной руки, прихватившей складку плаща, чтобы укутаться теплее (в последние годы жизни Гоголь часто жаловался на озноб, даже в жаркую погоду). Взгляд воспаленных глаз словно кого-то ищет. Кажется, Гоголь высматривает в столичной толпе что-то ведомое ему одному, может быть, просто ищет человеческого сочувствия…

Смелость идеи, свобода от трафарета, сильное, глубоко впечатляющее воплощение идеи, блестящее выполнение барельефов с фигурами гоголевских героев (с Украины скульптор привез много зарисовок для этих барельефов) заставили жюри конкурса принять андреевский проект вопреки резким нападкам реакционной прессы, и монумент торжественно открыли 26 апреля 1909 года.

Андреевский памятник Гоголю находится сейчас во внутреннем дворе дома № 7 по бывшему Никитскому (ныне Суворовскому) бульвару. Двор открыт и с бульвара и с Мерзляковского переулка. На правом флигеле дома видна мемориальная доска с портретным барельефом Гоголя и надписью: «В этом доме с 1848 по 1852 гг. жил и умер Николай Васильевич Гоголь». Именно сюда, к дому, где пылала в камине рукопись «Мертвых душ» и писатель, кутаясь в плащ, смотрел в огонь, перенесена андреевская скульптура.

Окруженный вереницами своих героев, сидит здесь поникший бронзовый Гоголь, так понравившийся Льву Николаевичу Толстому. Выразительна на памятнике надпись из одного слова: Гоголь.

Осенью того же 1909 года Москва получила еще одну превосходную скульптуру — памятник первопечатнику Ивану Федорову у Китайгородской стены. Автор памятника — академик С. М. Волнухин, учитель нескольких выдающихся русских скульпторов, в том числе и Н. А. Андреева.

Скульптор изобразил первопечатника за работой: Иван Федоров стоит во весь рост и рассматривает свежеоттиснутый лист. Доска с набором литер оперта на печатный станок. Длинные волосы перехвачены ремешком, чтобы не мешали работать.

Передан один из мигов рождения первой русской печатной книги — знаменитого федоровского «Апостола». Архитектор И. Мешков хорошо поставил бронзовую фигуру на простом, лаконичном постаменте из черного лабрадора.

Памятник этот — одно из лучших произведений дореволюционной скульптуры, был последним городским монументом Москвы, открытым при жизни яснополянского мудреца.

Петропавловская крепость. Вход в Иоанновский равелин и чугунная решетка над Кронверкским проливом.

Медный всадник с набережной Невы.

Зимний дворец, воздвигнутый зодчим Растрелли.

Улица зодчего Росси. Задний фасад Александринского театра вызывает представление о театральной декорации.

Александрийский столп на Дворцовой площади.

Аничков мост на Невском проспекте, над Фонтанкой.

Одна из скульптурных композиций Клодта на Аничковом мосту.

Андрей Воронихин. Казанский собор и решетка ограды.

Статуя Кутузова (скульптор Б. И. Орловский) у правого крыла колоннады Казанского собора. Видна смелая для того времени балочная конструкция перекрытия.

Адриан Захаров. Павильон Адмиралтейства.

Джакомо Кваренги. Службы Аничкова дворца.

Дом на Мойке. Здесь была последняя квартира Пушкина.

Михайловское. Домик Арины Родионовны.

Иван Мартос. Памятник Минину и Пожарскому на Красной площади в Москве.

Иван Мартос. Памятник Ломоносову-поэту в Архангельске.

Василий Баженов. Старое здание Библиотеки имени Ленина (бывший Пашков дом).

Красный двор Пашкова дома; вход в Библиотеку имени Ленина с улицы Маркса и Энгельса.

Скульптор Н. А. Андреев. Памятник Гоголю во дворе дома, где жил и умер Гоголь.

Скульптор С. М. Волнухин. Памятник русскому первопечатнику Ивану Федорову.

Бородинское поле. Место ставки Кутузова.

Часть четвертая

Новая эра в истории человечества

I

Великий сын великого народа

Есть в России такие места…

Из далеких чужбин с уваженьем

                  высоким

К ним идут на поклон неспроста

Бесконечным, безмолвным потоком…

Уильтон Джон Браун,

австралийский рабочий-поэт

В деревянной глуши Симбирска

В зимние дни над Волгой кружат метели. Но и в бураны и в мороз идут люди «бесконечным безмолвным потоком», чтобы увидеть дом, где

…в глуши Симбирска родился

обыкновенный мальчик Ленин.

Теперь Стрелецкая улица носит имя Ульянова. Дом, где с сентября 1869 года жила семья инспектора народных училищ Симбирской губернии Ильи Николаевича Ульянова, стоял в конце Стрелецкой, перед самым выходом на площадь с казенным зданием — тюрьмой. Перед воротами тюрьмы расхаживали часовые с ружьями. На булыжных мостовых печально позванивали кандалы арестантов. Зимой площадь заносило снегом, и арестантов выводили разметать ее. Летом степные ветры поднимали облака пыли и несли их вдоль улицы, распугивая обывательских кур.

Семья Ульяновых переехала сюда из Нижнего Новгорода. Неизменным остался с той поры лишь деревянный двухэтажный дом № 21 — все его окружение стало неузнаваемо. Улица начинается теперь от одного красивого сада — Карамзинского — и кончается другим. На месте снесенной тюремной крепости — царство студентов: общежития Педагогического института имени И. Н. Ульянова и новый учебный корпус.

Флигелек, где 10(22) апреля 1870 года Владимир Ульянов-Ленин впервые взглянул на свет, до наших дней не сохранился. Но уже осенью того же года семья Ульяновых со старшими детьми — Анной и Александром — и с новорожденным Володей переселилась из флигеля в двухэтажный дом. Фасадом он выходит на Стрелецкую улицу. В нем прошли первые детские годы Владимира Ильича.

Здесь мать Владимира Ильича, Мария Александровна, баюкала сына, пела колыбельные песни. Слова одной песни запомнились Анне Ильиничне, но автора до сих пор не удалось установить:

А тебе