В конце концов, может, объявить кого-то победителем не так уж и важно. Побеждает тот, кто важнее лично для вас. И этот выбор не получится никак измерить или оспорить.

Разве нельзя просто порадоваться впечатляющим достижениям обеих компаний? Художники, писатели и редакторы, которые все эти годы работали в «Marvel» и «DC», подарили нам богатое семейство персонажей, которые живут уже несколько десятков лет и которых знают во всем мире. А сами компании пережили 80 лет экономических рецессий, войн, меняющихся вкусов и привычек и постоянно открывали новые технологии и новые способы донести свое искусство до читателей. Это замечательное достижение для компаний в индустрии, где большинство их современников, кроме Арчи, уже канули в небытие. Давайте просто снимем шляпу перед их заслугами и поблагодарим их за то, что развлекают нас уже несколько десятилетий и продолжат развлекать еще не один год.

Наши любимые персонажи пока никуда не собираются. Супергерои стали такой же важной частью культуры, как Одиссей или Шерлок Холмс, и они останутся с нами еще на много лет – а может, и навсегда. Зависит от того, какую форму выражения они примут. Рассказы о великих героях древности передавались из уст в уста и дожили до времен, когда их стало можно записать. Великие супергерои родились на газетной бумаге и оттуда попали в кино и на телевидение, не уйдя в безвестность вместе с печатными СМИ.

Но когда закончится волна фильмов о супергероях, а она когда-нибудь закончится, то что же будет?

Когда станет невыгодно каждый месяц печатать книги комиксов, то что тогда?

И во что превратится противостояние «Marvel» и «DC»? Чтобы соперничество было возможным, нужны два соперника с четко отличимыми характеристиками, из которых фанаты могут выбрать одного. И они должны бороться за нечто очень ценное – деньги, положение или престиж. Поскольку «Marvel» и «DC» продолжают терять свою индивидуальность, которая создавалась десятилетиями в нью-йоркских издательствах, и сливаются с безликими корпорациями, то что с ними будет дальше?

Что будет, когда Стэн Ли уйдет, а лицом «Marvel» станет какой-нибудь вице-президент в деловом костюме? Что будет, когда массовая культура изменится и целое поколение детей решит, что Супермен им неинтересен, несмотря на то, насколько темный у него костюм и насколько он сложная личность?

Мы переживаем закат целой эпохи. «Marvel» и «DC» – компании, вместе с которыми мы выросли, – меняются. И их противостояние тоже не будет прежним. Оно переходит со своей арены – печати, – где продолжалось более 50 лет, в другие неизведанные области. В следующие десятилетия «Marvel» и «DC» уже будут значить не то, что всегда значили. Но как сказал Смерть, мрачный жнец из серии Нила Геймана «Песочный человек»: «Все рано или поздно кончается. И именно поэтому оно так ценно».

Спасибо всем – художникам, писателям, директорам и фанатам, – которые согласились поговорить со мной. Без их великодушия и проницательности эта книга была бы невозможна.

Спасибо моему агенту Бэрду за то, что нашел этой книге дом. Благодарю Дэна за его редакторские замечания. Приношу свою благодарность (и извинения) жене за то, что читала эту книгу в процессе создания.

И благодарю всех фанатов комиксов за их страсть, благодаря которой у этой книги интересная тема.

1. «Единственно важное – это хорошая привлекательная обложка».

Цитата Ирвина Доненфелда в книге Ширела Роудса «Полная история американских комиксов». Shirrel Rhoades, A Complete History of American Comic Books (New York: Peter Lang Publishing, Inc., 2008).

«Это вообще никак не сказалось на продажах».

Стэн Ли в интервью для журнала «Комикс син». Comics Scene Vol. 3, #1, May 2000.

«Я думаю, что «Марвелы» очень самонадеянны и этим хороши».

Из статьи «Как говорит Барри Дженкинс из Огайо, «человек должен обладать определенным интеллектом, чтобы читать их» в журнале «Эсквайр». Esquire, September 1966.

1. «Вдруг на меня снисходит озарение».

Цитата Джерри Сигела в статье «Выше, выше и вжу-у-ух!!!» «Up, Up and Awaaay!!!» Time, June 24, 2001.

2. «Они могли бы позволить себе любой офис».

Цитата Стива Митчелла в блоге Тодда Кляйна: http://kleinletters.com/blog/Visiting-DC–Comics-in-the-1960s-Part-3/

3. «У редакторов был замечательный маленький джентльменский клуб».

Из интервью Джо Орландо в журнале «Художник комиксов» № 1, весна 1998 г. Comic Book Artist #1, Spring 1998.

4. Анекдот Вайсингера вспомнила фанатка комиксов Эллен Куфелд, которая побывала в офисе «DC» в 1961 году, и написала об этом на сайте http://kleinletters.com/Blog/visiting-dc-comics-in-the-1960s-part-1/

5. Историю о похоронах рассказал Джулиус Шварц, а пересказал Алан Мур в интервью для журнала «Художник комиксов» № 25, июнь 2003 г. Comic Book Artist #25, June 2003.

6. «Напыщенный героизм, зрелые женщины, на которых недостаточно одежды».

Цитата Стерлинга Норта в газете «Чикаго дейли ньюс», 8 мая 1940 г. Chicago Daily News, May 8, 1940.

7. «Я заметил, что средний читатель комиксов».

Из автобиографии Джулиуса Шварца «Человек из двух миров: Моя жизнь в научной фантастике и комиксах». Julius Schwartz, «Man of Two Worlds: My Life in Science Fiction and Comics (New York: Harper Paperbacks, 2000).

8. «Флэш подтолкнул развитие всей индустрии комиксов».

Кармайн Инфантино в своих мемуарах, написанных вместе с Дэвидом Сперлоком. Carmine Infantino with J. David Spurlock, The Amazing World of Carmine Infantino: An Autobiography (Lebanon, New Jersey: Vanguard Productions, 2001).

1. «Факты говорят о том, что «Marvel» – первые в истории книги комиксов».

Салли Кемптон в статье «Суперантигерой в Форест Хиллс». Sally Kempton, «Super Anti-Hero in Forest Hills» The Village Voice, April 1, 1965.

2. «Мы были подражателями».

Стэн Ли в своих мемуарах, написанных совместно с Джорджем Мэром, под названием «Эксельсиор! Удивительная жизнь Стэна Ли». Stan Lee, George Mair, «Excelsior!: The Amazing Life of Stan Lee (New York: Fireside, 2002).

3. «Мы старались превзойти Супермена».

Из интервью Билла Эверетта «Альтер эго: лучшему из легендарных фанзинов». Alter Ego: The Best Of The Legendary Comics Fanzine (Raleigh, North Carolina: TwoMorrows Publishing, 2008).

4. «Если какая-нибудь серия набирает популярность».

Цитата Мартина Гудмана в книге Блейка Белла и Майкла Дж. Вассалло «Тайная история комиксов «Marvel»: Джек Кирби и неизвестные художники империи Мартина Гудмана». Blake Bell and Michael J. Vassallo, The Secret History of Marvel Comics: Jack Kirby and the Moonlighting Artists at Martin Goodman’s Empire (Seattle: Fantagraphics, 2013).