Она не прекращала тщетно добиваться возвращения дочери Аделаиды Густавы, и постепенно ее энтузиазм угас. «Она была постоянно опечалена и угнетена, — говорила одна из ее приемных дочерей. — Ее редко покидала печаль». Герцогиня умерла в Вене в 1839 году. Она так и не увидела свою родную дочь.

Ее соперница княгиня Багратион счастливо выпуталась из долгов. На помощь неожиданно пришел дипломат сицилийского посольства герцог Серра-Каприола, гарантировав кредиторам оплату всех счетов. Княгиня впоследствии вышла замуж за богатого англичанина Джона Хоубарда Карадока и продолжила вести экстравагантный образ жизни. Она въехала в роскошный особняк «Отель де Брюнуа» в центре Парижа, где снова открыла фешенебельный салон. Внучка Меттерниха однажды встретила княгиню, когда той уже было за шестьдесят.

«Кто ее не видел, много потерял, — говорила она потом. — Она забыла, что постарела, и думала, что все еще живет в те благостные времена, когда Изабе писал ее в розах, вуалях и облаках. Остались только розы и вуали. От обильных белокурых завитушек сохранились четыре или пять жиденьких желтых прядей. Кожа была похожа на выжатый лимон; тело, да и тело, если присмотреться, напоминало разваливающийся скелет».

Она умерла в 1857 году по дороге в Венецию.

Княгиня Багратион и герцогиня де Саган всегда претендовали на то, чтобы за их салоны на Венском конгрессе сражались две великие империи. Они заняли достойное место и в литературе. Княгиня Багратион запечатлена Бальзаком в «Шагреневой коже», образ герцогини де Сагаи выведен в романе Немцовой «Бабичка» — о княгине, дружащей с крестьянином. Дворец Пальма, где затевались все интриги, в восьмидесятых годах XIX века был снесен, и на его месте австрийцы построили Бургтеатр.

Президент конгресса Меттерних еще тридцать лет возглавлял министерство иностранных дел Австрии, одержав немало дипломатических побед, в том числе и сомнительных. В старых исторических исследованиях его длительную дипломатическую карьеру называют «эпохой Меттерниха». За работу на Венском конгрессе его вознаградили замком Иоганнисберг на Рейне. Блистательную карьеру Меттерниха закончила революция 1848 года. Семидесятипятилетний сановник вынужден был бежать от разъяренной толпы. Проведя год в изгнании, Меттерних возвратился в Вену, хотя уже чувствовал себя неким «призраком», «неодушевленным существом». Конечно, он находился не в той форме, когда, как сам говорил, «управлял всей Европой». К счастью, ему не пришлось дожить до той поры, когда Австрия в шестидесятых годах XIX века и позже терпела поражение за поражением и теряла одну территорию за другой.

Самая необыкновенная судьба сложилась у царя Александра, увековеченного Львом Толстым в романе «Война и мир». По официальным данным, он умер в 1825 году, находясь на отдыхе в Крыму[10]. Причины смерти не установлены; высказывались самые разные домыслы — от малярии и тифа до сифилиса и отравления. В народе распространялись слухи и о том, будто царь имитировал смерть и долгое время жил отшельником в лесах. Согласно этим слухам, в которые до сих пор верят и некоторые историки, Александр дожил до 1864 года под именем сибирского отшельника Федора Кузьмича. По другой версии, царь умер во время паломничества в Святую землю. В любом случае многочисленность историй о судьбе Александра указывает на то, что он стал сказочным героем. Пушкин[11] назвал его «Сфинксом, унесшим свою тайну в могилу».

Одним из долгожителей оказался князь Талейран. После отставки он оставался в Париже в особняке на улице Сен-Флорентен, где писал или, вернее, диктовал свои мемуары. Историки будут настойчиво считать его представителем миролюбивой, не милитаристской Франции, а французские лидеры — от Наполеона III до Шарля де Голля — вождем коалиции малых государств.

Если Людовик XVIII до конца своего правления держал Талейрана в тени, то другие государственные и политические деятели старались отметить его заслуги на Венском конгрессе.

* * *

Особенно был благодарен ему король Саксонии, а король Неаполя удостоил его титулом герцога Дино. Сам Талейран отказался принять этот титул, передав его и все, что к нему прилагалось, племяннику Эдмону и племяннице Доротее.

Доротея — герцогиня Дино — вернулась в Париж в феврале 1816 года, порвав с графом Кламом-Мартиницем и возобновив отношения с Талейраном. В декабре 1820 года она родила дочь Полину, и многие подозревали, что ее отцом был семидесятичетырехлетний князь. Можно допустить, что они стали любовниками в дни Венского конгресса, и, безусловно, многие годы Талейран и его племянница не по крови пребывали в интимных связях. Они продолжали жить вместе и в тридцатые годы, когда Талейран помог еще одному королю сесть на трон — Луи Филиппу. Последние деятельные годы Талейран проведет послом в Англии, с которой он постоянно стремился установить дружественные отношения после ста пятидесяти лет вражды. Доротея жила с ним и в Лондоне. Талейран умер в 1838 году в возрасте восьмидесяти четырех лет, Доротея сидела у его постели.

«Вена! Вена! — писала Доротея. — Вся моя жизнь связана с этим городом». Она всегда с нежностью вспоминала венский период своей биографии, но не вдавалась в подробности. «Если я и делала что-нибудь, кроме наклеивания марок, — говорила она о времени, проведенном во французской миссии, — то не в моем вкусе обсуждать это с кем-либо». Доротея тоже многие годы содержала фешенебельный салон и умерла в сентябре 1862 года в возрасте шестидесяти девяти лет.

Самая трагическая судьба постигла британского лорда Каслри. Странным образом самый разумный, пожалуй, человек на Венском конгрессе превратился в параноика. Его интернационализм скоро вошел в противоречие с официальной политикой Британии, взявшей курс на самоизоляцию и отказ от международных обязательств. Каслри не захотел прислушиваться к общественному мнению и стал непопулярен. Лорду мерещилось, что весь мир ополчился против него, и он никогда не выходил из дома без пары заряженных пистолетов. Он ощущал себя жертвой, и у него началось психическое расстройство. Друзья боялись за жизнь лорда, видя его странное, иррациональное поведение. От него прятали пистолеты, ножи и бритвы. Однако все попытки спасти лорда Каслри от самого себя оказались тщетными. Утром 12 августа 1822 года он перерезал себе горло перочинным ножом, хранившимся в тайнике в кабинете.

В начале 1919 года Париж принимал дипломатов, съезжавшихся на переговоры о мире после Первой мировой войны. Для них очень важно было не дать повода для сопоставления Парижской конференции с декадентским Венским конгрессом, чтобы, как выразился Вудро Вильсон, «от нас не пахло венскими духами».

Действительно, Венский конгресс подвергался беспощадной критике, особенно за празднества и склоки, отвлекавшие миротворцев и мешавшие переговорам. Однако праздному стилю конгресса можно найти и оправдание. Несмотря на бряцание оружием, великие державы не чувствовали себя в безопасности и не собирались демобилизовать войска после завершения войны. Они могли в любой момент выставить свои армии в случае, если Наполеон сбежит с Эльбы. Затягивание переговорного процесса играло им на руку. Они находились в одном городе и могли быстро принимать совместные решения. Если бы конгресс закончился раньше и союзники разъехались по домам, им было бы намного сложнее координировать свои действия против Бонапарта.