Эмоции — универсальный инструмент для передачи сообщения; избыточное выражение эмоций может либо навредить, либо помочь изложить свои мысли. Шутка, адресованная аудитории, не расположенной смеяться, не возымеет должного эффекта. Напротив, выступая недавно с короткой речью на ежегодном обеде по случаю сбора средств для стипендий, я вспомнил историю об одном из стипендиатов. Когда он получил уведомление о том, что его приняли в RISD, его мать начала плакать. Он спросил, почему она так расстроена, и женщина пояснила: «Потому что мы не можем платить за твое обучение». Когда я рассказывал эту историю, у меня щемило в груди, и я даже стал запинаться. В некотором смущении я извинился перед аудиторией, а впоследствии один из слушателей улыбнулся мне и прошептал: «Я увеличиваю пожертвования. Продолжайте делать свое доброе дело».

Неудивительно, что современные лидеры нередко производят впечатление эмоционально пустых и бесчувственных, — это попытка защитить себя от ложного восприятия или недопонимания. Одно я усвоил твердо: каково бы ни было сообщение, прежде всего надо выказать свое уважение слушателям — это необходимое условие любой коммуникации. Настоящий контакт рождает уважение, которое вы питаете к своей аудитории, тем более что она этого заслуживает.

Особенности работы и мышления дизайнеров скрыты в деталях — есть множество тонкостей, благодаря которым их послание захватывает воображение публики. Написанное от руки письмо можно превратить в «дизайнерский объект» с помощью нескольких приемов: текстуры бумаги, вида чернил, марки и, конечно же, почерка отправителя. На поминальной службе в честь покойного профессора Ричарда Меркина я видел письма, оформленные так, словно в мире нет ничего более важного. Любуясь старинными марками и причудливым почерком, я подумал, как тяжело добиться такой же глубины смысла и изысканности при электронной коммуникации.

Сегодня предпринимаются попытки привнести изысканность и в электронные сообщения — индивидуальные приветствия, кнопки «ответить» или встроенные картинки. Тем не менее всякий, кто получал электронное письмо, выполненное шрифтом Comic Sans, знает: подобные попытки быстро скатываются к безвкусице и чрезмерной сложности. Одно из моих самых удачных электронных посланий кампусу имело вид письма, написанного от руки, сфотографированного и отправленного в виде картинки. Оно, конечно, не отвечало требованиям людей с ослабленным зрением, но по ответной реакции я понял, что люди жаждут человеческого участия. Неровность почерка и помарки нужны им, чтобы ощутить свою индивидуальность. Детали — своего рода пыль в комнате жизни, которую не следует путать с обычной грязью.

Высокое мастерство коммуникации наблюдается в выступлениях моего проректора. Во время подготовки к стратегическому планированию мы несколько раз встречались и обсуждали, какие цели этот процесс должен преследовать и какие чувства вызывать. Непосредственно перед собранием по обсуждению вопроса она обратилась ко мне со странной просьбой: «Джон, ты не мог бы принести мне несколько апельсинов?» Будучи не в силах отказать в столь оригинальной просьбе, я раздобыл ей этот фрукт. Встречу она открыла, бросив апельсин одному из участников с просьбой: «Скажите одной фразой, почему вы находитесь здесь». Дав ответ, участник бросил апельсин обратно. Затем проректор с тем же вопросом бросила апельсин следующему участнику.

Апельсин летал туда-сюда по комнате, а я наблюдал не только за невероятной ловкостью рук Джесси, но и за поведением присутствующих: они стали ближе друг к другу. К тому моменту, когда апельсин побывал в руках у всех участников, люди работали на всю катушку. Я рассказал эту историю специалисту по организации мероприятий, и он подтвердил, что запах цитрусовых помогает установить взаимо­действие между членами группы.

Поделиться своими чувствами онлайн можно самыми разными способами — посредством блога или анонимного участия в электронном голосовании. Онлайновое голосование занимает всего несколько минут и служит эффективным способом изучить позицию людей по тому или иному вопросу. По крайней мере так я думал, будучи молодым профессором. Но когда я попытался опросить студентов, все вопросы пропускались мимо ушей. Все были так заняты, что не могли выкроить ни минутки? Сейчас, по прошествии пятнадцати лет, онлайновые опросы все еще кажутся мне интересными, но я понимаю, что это не самое подходящее средство заявить о себе обществу.

Оценки участников слепы, масштабируемы и измери­мы, но, к сожалению, несмотря на свою простоту, опросы не в состоянии передать сложность мнения, выражаемого поднятой или опущенной рукой. Я был посрамлен одним из студентов-старшекурсников, который, видя мои бесплодные попытки электронного общения со студентами, организовал личную встречу, назначенную на девять вечера, желая узнать, сколько человек изъявит желание прийти. Пришло около сорока человек. Можно было сказать, что они хотели пообщаться между собой и дать мне возможность послушать их разговоры. Принадлежность к разным факультетам и курсам отчетливо проявлялась в их манере держаться и интонациях. Этот случай, равно как и многие другие, доказал мне: некоторые нюансы можно передать только с помощью зрительных образов, запахов и даже рукопожатий.

Когда я впервые зашел в Twitter, меня заинтриговала идея равноправной среды, где любой человек мог вставить свои пять копеек. Знаменитости, владельцы магазинов, домохозяйки, генеральные директора, фанаты драматических кружков и президенты колледжей имеют равные голоса в социальной медиавселенной. В Media Lab мы идем в авангарде технологических возможностей, но всегда рисуем в своих мечтах тот день, когда эти технологии будут доступны абсолютно для всех. Именно в тот момент мир кардинально изменится. В ходе выборов 2008 г. на YouTube был выложен видеоролик с молодым человеком, регистрировавшим избирателей в общественном парке. В самом конце ролика он поворачивается к камере и с совершенно бесстрастным видом говорит: «Если вам меньше 18 лет, у вас нет права голосовать. [Эффектная пауза.] Но теперь вас могут услышать». Смысл видео заключался в том, что благодаря Интернету молодые люди могли поднять шум и реально оказать влияние на политику, не имея официальных прав голоса.

И хотя сегодня все мы можем быть услышанными, большинство организаций имеют традиционную иерархическую структуру, которая определяет коммуникацию, координирует действия и реализует расширение и порядок. Мы не готовы заменить правительство или административные структуры сетью Twitter, упразднить администрации колледжей или перевести все школьное обучение в Facebook. Но факт остается фактом: мы живем в эпоху с высокой степенью индивидуализации деятельности, по необходимости можем объединиться и позитивным образом подорвать традиционное понятие о власти. Например, на первой встрече по специализации я познакомился со студентами — организаторами группы Class of 2012 в Facebook. Еще до приезда в кампус они списались и создали специальную таблицу в Google, которая знакомила каждого студента-первокурсника с предоставляемыми общежитиями. Подобные примеры бросают вызов эффективности существующих административных структур.