Но затем ученые вдруг начинают делать одно тревожное открытие за другим. Они выясняют, что каждые две тысячи лет их цивилизация рушится, сменяясь полным хаосом. Происходит какое-то событие, которое запускает полное разрушение общества. В прошлом этот цикл, судя по всему, повторялся бессчетное число раз. Сохранились легенды о том, что в мире наступает тьма и люди, никогда не видевшие ничего подобного, сходят с ума. Они разжигают огромные костры, чтобы осветить небо, и сжигают таким образом целые города. По миру мгновенно распространяются странные религиозные культы, правительства рушатся, а привычное общество исчезает. И лишь через две тысячи лет после этого на руинах прежней цивилизации поднимается новая.

Ученым удается разгадать ужасную загадку прошлого. Дело в том, что каждые две тысячи лет орбита планеты вступает в аномальный период и на планете наступает ночь. К своему ужасу, ученые обнаруживают, что это событие должно произойти очень скоро. В конце рассказа ночь вновь наступает на планете и цивилизация погружается в хаос.

Такие произведения, как «Приход ночи», вынуждают нас задуматься над тем, как могла бы существовать жизнь на планетах с совершенно иными условиями, чем у нас. Нам повезло жить на Земле, где источники энергии встречаются в изобилии, где возможны горение и взрыв, где атмосфера позволяет электрическим устройствам работать без короткого замыкания, где много кремния, а звездное небо видно каждую ночь. Если бы какие-то из этих ингредиентов отсутствовали, цивилизации было бы очень трудно развиться до сколько-нибудь значительного уровня.

Однако все эти рассуждения оставляют в стороне вопрос, который не дает нам покоя. Где же они? Если они существуют, то наверняка оставили бы какой-то след, а может, даже посетили нас, но мы не видим никаких реальных свидетельств посещения инопланетян[67].

У этого парадокса может быть множество возможных решений. Я думаю так: если они действительно в состоянии добраться до Земли, преодолев сотни световых лет, значит, инопланетяне обладают куда более развитыми технологиями, чем мы. В таком случае мы, вероятно, слишком высокого о себе мнения, если считаем, что они готовы лететь за триллионы километров, чтобы посетить какую-то отсталую цивилизацию, которая ничего не может им предложить. В конце концов, разве, придя в лес, мы пытаемся разговаривать с белками и оленями? В принципе, конечно, можно и попробовать, но поскольку они не ответят, мы быстро потеряем интерес и уйдем.

Так что инопланетные цивилизации по большей части оставят нас в покое; они будут смотреть на нас, как на любопытную примитивную диковинку, не более. Или, как рассуждал Стэплдон несколько десятилетий назад, инопланетяне, возможно, придерживаются политики невмешательства в жизнь примитивных цивилизаций. Иными словами, они о нас знают, но не хотят вмешиваться в наше развитие. (Стэплдон в своем романе предлагает нам еще одну возможность: «Некоторые из этих преутопических миров, не опасные, но неспособные к дальнейшему развитию, оставляли в покое и даже охраняли, как мы охраняем диких животных в заповедниках, ради научного интереса[68]».)

Когда я спросил об этом доктора Шостака, он дал совершенно иной ответ. Доктор сказал, что цивилизация, более развитая, чем наша, скорее всего, давно создала искусственный интеллект, так что в космос они наверняка пошлют роботов. Не стоит удивляться, сказал он, если инопланетяне, с которыми мы в конечном итоге встретимся, окажутся не биологическими, а механическими. В таких фильмах, как «Бегущий по лезвию», делать грязную работу в космосе посылают роботов, поскольку исследование космоса — трудное и опасное дело. Это, в свою очередь, могло бы объяснить, почему мы не можем поймать их радиосигналы. Если технологически инопланетяне развиваются примерно так же, как мы, то роботов они изобрели вскоре после изобретения радио. Вступив в эпоху искусственного интеллекта, они могли слиться со своими роботами, и после этого радио им уже не было нужно.

К примеру, цивилизация роботов может пользоваться скорее проводной связью, нежели радио- или микроволновыми антеннами. Такую цивилизацию невозможно было бы засечь при помощи радиоприемников проекта SETI. Иными словами, инопланетная цивилизация в ходе своего развития, вероятно, пользуется радио на протяжении всего нескольких сотен лет, и, наверно, именно поэтому мы не можем поймать их радиосигналы.

Некоторые предполагают, что инопланетяне, возможно, захотят ограбить нас и получить что-то с нашей планеты. Один из вариантов — жидкую воду из океанов. В нашей Солнечной системе жидкая вода и правда представляет собой ценный ресурс, который можно найти только на Земле и на лунах газовых гигантов, но лед — другое дело. Льда много на кометах, астероидах и все тех же лунах газовых гигантов. Так что инопланетянам достаточно будет просто разогреть лед.

Существует и другой вариант. Вероятно, им потребуются с Земли какие-то ценные минералы. Это, конечно, возможно, но во Вселенной множество необитаемых миров с теми же ценными минералами. Если инопланетная цивилизация обладает технологиями, позволяющими ей преодолеть громадные расстояния и добраться до Земли, тогда, очевидно, она в состоянии исследовать любую планету на выбор, а грабить проще необитаемую планету, нежели планету с разумной жизнью.

Еще один вариант — инопланетяне захотят украсть тепло земного ядра[69], что разрушило бы нашу планету. Но трудно избавиться от подозрений, что высокоразвитая цивилизация овладела энергией термоядерного синтеза и потому ей незачем красть у кого-то тепло. Водород — топливо для термоядерных станций — это самый распространенный химический элемент во Вселенной. К тому же инопланетяне всегда могут зачерпнуть немного энергии звезд, которых вокруг тоже хватает.