[35] В нью-йоркском отеле «Барбизон»… – «City’s First Club Home for Women to Open in Fall», Daily Star (Queens Borough), 25 июня, 1927.

[36] Самая большая была размером пять на пятнадцать метров… – Harris, «Barbizon Hotel for Women», 4.

[37] В зоне отдыха на первом этаже… – Harris, «Barbizon Hotel for Women», 3.

[38] …с необычайным эротизмом… – «New Club for Women», New York Times.

[39] На вопрос репортера… – Iversen, Molly Brown, 237.

[40] …джаз – из негритянского гетто… – Evans, Born for Liberty, 176.

[41] Один бутлегер, едва тридцати лет от роду… – Louis Sobol, «Speakeasy» (часть 3), Hearst’s International – Cosmopolitan, май 1934.

[42] «Ладно», – сказала она и предложила… – «Belle Livingstone, ‘Salon’ Hostess of Prohibition Era, Is Dead Here», New York Times, 8 февраля, 1957.

[43] Один из ее нелегальных кабачков… – Louis Sobol, «Speakeasy» (часть 2), Hearst’s International – Cosmopolitan, апрель 1934.

[44] А еще была Джанет… – Sobol, «Speakeasy» (часть 3).

[45] Надпись над входной дверью… – Sobol, «Speakeasy» (часть 3).

[46] Самым шикарным нелегальным питейным заведением… – Sobol, «Speakeasy» (часть 2).

[47] …Роджер Вольф-Кан… – Sobol, «Speakeasy» (часть 2).

[48] Нью-йоркский Бродвей… – Louis Sobol, «Speakeasy» (часть 1), Hearst’s International – Cosmopolitan, март 1934.

[49] В «Кише-террасе»… – Eric Garber, «A Spectacle in Color: The Lesbian and Gay Subculture of Jazz Age Harlem», http:// xroads.virginia.edu/~Lig97/blues/garber.html. Выражаю благодарность моим коллегам из колледжа Вассар, профессорам Хираму Пересу и Квинси Миллсу за помощь с этим материалом.

[50] Высшее общество Нью-Йорка «открыло» ее… – Sobol, «Speakeasy» (часть 2).

[51] Молочный ягненок… – Sobol, «Speakeasy» (часть 1).

[52] Еще перед Первой мировой одинокая женщина, выпивавшая у барной стойки… – Joshua Zeitz, Flapper: A Madcap Story of Sex, Style, Celebrity, and the Women Who Made America Modern (New York: Broadway Books, 2006), 6.

[53] Именно о нем грезила Лилиан Кларк Ред… – «Plays Cinderella with a Check Book», New York Times, 18 января, 1926.

[54] Некий месье Сестр… – «Frenchman Calls Our Girls ‘a Bit Fast,’» New York Times, 11 января, 1926.

[55] Из женщин, рожденных до 1900 года… – Zeitz, Flapper, 21.

[56] Нью-йоркский раввин Красс… – «Criticizes Modern Woman», New York Times, 19 апреля, 1926.

[57] Куда оригинальнее выразилась… – «Warns of Chewing Gum», New York Times, 31 июля, 1926.

[58] Когда производителей одежды обвиняли… – «Sizes Askew on Women’s Clothing», New York Times, 17 января, 1926.

[59] Между 1920 и 1926 годом… – «Woman’s Dainty Footprint Has Grown Larger», New York Times, 21 февраля, 1926.

[60] «Жизнь в Америке шокирует вас»… – «Lady Astor Here; Lauds Modern Girl, Chides Mothers», New York Times, 3 августа, 1926.

[61] Спустя месяц после возвращения домой… – «Lady Astor Flashes Wit in Speech Here», New York Times, 10 сентября, 1926.

[62] Статья в журнале «Вог»… – Helen Appleton Read, «Features: Opposite Aspects of Twentieth-Century Decoration», Vogue 72, № 13 (22 декабря, 1928).

[63] Еще на стадии строительства «Барбизона»… – «Wellesley Club Rooms: New York Members Take Floor in the Barbizon», New York Times, 7 августа, 1927.

[64] …«Барбизон – новое, но уже признанное место»… – Объявление в New Yorker, 4 октября, 1930.

[65] В январе 1928 года… – Junior League Magazine, январь 1928: 9.

[66] Согласно Переписи населения США 1930 года… – Qianye Yu, «А Room of Her Own. Housing for New York’s Working Women, 1875–1930» (M.A. thesis, Graduate School of Architecture, Planning and Preservation, Columbia University, май 2019), 77, https://academiccommons.Columbia.edu/doi/10.7916/d8-clqq-em47.

[67] В свидетельстве о ее смерти… – Evans, Bom for Liberty, 176.

[68] …«Серьезно, видели ли вы флэпперов»… – «Has the Flapper Disappeared?», Junior League Magazine, январь 1928: 16–17.

[69] Владельцы гостиниц штурмовали здание городского совета… – Laura Pedersen, «Ноте Sweet Hotel», New York Times, 6 августа, 2000.

Глава 2

[l] В 1909 году уже сорокалетняя… – Rose A. Doherty, Katharine Gibbs: Beyond White Gloves (самиздат, CreateSpace, 2014), 24.

[2] Заняв денег у друзей в университете Брауна… – Doherty, Katharine Gibbs, 34–35.

[3] В рекламных объявлениях она обещала… – Doherty, Katharine Gibbs, 26.

[4] Слоган курсов в 1920 году… – Doherty, Katharine Gibbs, 36.

[5] …эти провокационные слова… – Doherty, Katharine Gibbs, 39.

[6] …полностью отвечало тому имиджу… – Doherty, Katharine Gibbs, 63.

[7] В 1933 году она вышла замуж… – James A. Welu, «Obituaries: Helen Estabrook Stoddard», American Antiquarian Society, https://www.americanantiquarian.org/proce-edings/44525161.pdf.

[8] Молодые леди, изучавшие… – Doherty, Katharine Gibbs, 49.

[9] Будущий британский премьер-министр… – Bennett Lowenthal, «The Jumpers of ’29», Washington Post, 25 октября, 1987.

[10] Во вторник, 13 декабря 1933 года… – Louis Sobol, «Speakeasy» (часть 1), Hearst’s International – Cosmopolitan, март 1934.

[11] Строительство отеля вышло недешевым… – «New York. The Wonder City. Intimate Inside Life in the Year 1932», Hotel Files: Barbizon, архивы New York Historical Society, New York, New York [здесь и далее – N-YHS].

[12] В разгар Великой депрессии… – «Barbizon Default», New York Sun, April 20, 1931.

[13] …вступился Национальный банк Чейз… – «Takes Over the Barbizon», New York Times, 18 апреля, 1931.

[14] На следующий год банк… – Untitled short report, Sun, 2 июня, 1932, Hotel Files: Barbizon, N-YHS.

[15] …лишь месяц спустя… – «Bondholders Buy Barbizon Hotel», Sun, 5 июля, 1932, Hotel Files: Barbizon, N-YHS.

[16] Удачливым покупателем в обоих случаях стал… – «Recorded Mortgages», Sun, July 28, 1932, Hotel Files: Barbizon, N-YHS.

[17] К 1934 году… – Sara M. Evans, Born for Liberty: A History of Women in America (New York: Free Press, 1997), 203.

[18] Чернокожие женщины собирались на улицах в поисках… – Evans, Born for Liberty, 215.

[19] Более 80 %… — Evans, Born for Liberty, 202.

[20] Широко распространилось мнение… – Nancy Woloch, Women and the American Experience, 3rd ed. (New York: McGraw-Hill, 20 00), 457.

[21] … «…молодым женщинам, занятым поэзией»… – Объявление, New Yorker, 24 сентября, 1932, 58.

[22] …«Разумная жизнь для умных девушек!»… – Объявление, New Yorker, 21 октября, 1933, 91.

[23] …«Вы женщина – как быть дальше?»… – Объявление, New Yorker, 15 сентября, 1934, 106.

[24] К 1932 году в двадцати шести штатах… – Betsy Israel, Bachelor Girl: The Secret History of Single Women in the Twentieth Century (New York: William Morrow, 2002), 150.

[25] Франклин Д. Рузвельт стал президентом… – Woloch, Women and the American Experience, 438-39.

[26] Крах фондового рынка продемонстрировал… – Woloch, Women and the American Experience, 439.

[27] …только треть выпускников колледжа Барнарда… – Israel, Bachelor Girl, 152.

[28] Чтобы разместить все прибывающий