в этот роман. Спасибо Бетси Ривли за то, что вытащила эту книгу из кучи заявок и помогла мне осуществить мою мечту о публикации. Спасибо моему редактору Клэр Лоу за доработку этой книги и за то, что она стала лучшей, какой только могла быть.

Мой издательский путь занял почти пять лет, и, к счастью, ни один из них не был проведен в одиночестве, поскольку, как и у любого автора, за моей спиной была семья и группа близких друзей. Они пережили взлеты, падения и неудачи на пути к публикации, они переживали за отказы, отмечали успехи и поощряли мое стремление. Они терпели бесконечные часы, когда я смотрела в экран компьютера и бессвязно рассказывала о персонажах, как будто они были реальными людьми. Огромное спасибо моей семье, моим самым близким друзьям и родственникам моих родственников за поддержку во время этого путешествия.

Особая благодарность Ноэлю Шейду, Остину Нерджу, Джеймсу Нерджу, Капри Дейс, Ханне Уиллеттс, Андреа Уиллеттс, Мэри Уайдер, Стефани Дидрих, Эмили Леман, Розмари Кариелло, Кайле Кариелло-Беккер и Бри Беккер за то, что прочитали мой первый черновик, то есть мой худший черновик. Особая благодарность моему тестю, Кенту Уиллеттсу, за то, что он прочитал его не только один раз, но и второй раз, и предоставил редакторскую обратную связь.

Спасибо Мэтту Экесу за то, что он вдохновил меня на описание персонажа Мэтью Латчоу. Спасибо Джону Латчоу, Барри Вайсман и Катрине Нердж за чтение более отточенных версий романа.

Спасибо моему отцу. Ты построил мне письменный стол, за которым я написала две книги, – место, где я планирую написать еще много-много.

Спасибо авторам, которыми я давно восхищаюсь, за то, что они согласились прочитать мой дебют. Я бесконечно благодарна вам за поддержку и за вашу готовность помочь новому автору. Спасибо вам, Саманта Даунинг, Саманта Бейли, Эллисон Диксон, Шэрон Деринг, Джей Ти Эллисон, Энди Бартц и Венди Херд. Я не только оценила бы вашу работу на пять звезд – я также оценила бы вас самих на все пять звезд. Вы – совершенно замечательные люди, и я не могу выразить вам достаточной благодарности за то, что вы нашли время прочитать мою книгу.

Спасибо моему бета-ридеру Эйприл Гудинг (она же @callmestory в «Твиттере»). Ваши отзывы были невероятными, и вы сделали эту книгу намного лучше.

Спасибо моему мужу Эндрю, который верил в меня, когда я не верила в себя. Я буквально обязана тебе этой книгой. Ты заставлял меня писать, когда я этого не хотела (как Энни Уилкс и Пол Шелдон в «Страданиях без всякого насилия»).

Спасибо моей маме, которая была самым большим сторонником моего писательства. Каждую глупую историю или стихотворение, которые я писала, она читала первой и говорила мне, как это здорово, даже когда это было не так. Она подтолкнула меня продолжать, и я продолжала даже после того, как она умерла, когда мне было восемнадцать. Я бы хотела, чтобы она была здесь.

Наконец, спасибо вам, мои читатели, за то, что рискнули прочесть нового автора. Я надеюсь, что вам понравился роман, и если это так, я была бы бесконечно благодарна, если б вы оставили отзыв на «Амазон» или «Гудридз». Это имеет огромное значение для того, чтобы помочь новым читателям впервые открыть для себя одну из моих книг. Я люблю слушать и общаться с читателями, поэтому не стесняйтесь связаться со мной на моей странице в «Фейсбуке», через «Твиттер», «Инстаграм» или мой веб-сайт. Еще раз огромное вам спасибо!

Примечания

1

188 см.

2

Швейцарская марка часов класса люкс.

3

Один из ведущих модных домов Италии.

4

Озеро Манассас – гигантское водохранилище в штате Вирджиния, США.

5

1 фут = 30,4 см.

6

Дьюкский университет, он же университет Дьюка – частный университет, расположенный в Северной Каролине, США.

7

Дэвид Фостер Уоллес (1962–2008) – мыслитель, эссеист, автор романа «Бесконечная шутка», признанного одним из 100 самых важных произведений на английском языке с 1923 по 2005 г.

8

Генри Торо (1817–1862) – американский писатель, философ, публицист, натуралист и поэт.

9

Датские аксессуары для дома и кухни.

10

1 дюйм = 2,54 см.

11

Фирма мультибрендовой одежды.

12

Лоббист – человек, профессионально защищающий интересы тех, кто его нанял.

13

Галстук боло – ковбойский галстук-шнурок.

14

Одно из самых изысканных французских шампанских вин.

15

«Закон и порядок» – культовый американский сериал о работе правоохранительных органов, созданный в 1990 г.

16

«Витамикс» – американская фирма, производящая блендеры.

17

Размеры указаны в дюймах; прибл. 20×25 см.

18

«Неоспорин» – заживляющая мазь.

19

Пульсометр – устройство для мониторинга частоты сокращений сердца или ее записи для последующего исследования.

20

Тед Банди (1946–1989) – серийный убийца, насильник, похититель людей, каннибал и некрофил; действовал в США в 1970-е гг.

21

Джеффри Дамер (1960–1994) – серийный убийца гомосексуалист, насильник, некросадист и каннибал; действовал в США с 1987 по 1991 г.

22

Рогипнол – седативный снотворный препарат.

23

«Джи Ай Джо» – секретная организация из фантастического боевика «Бросок кобры».

24

Размер указан в дюймах; прим. 13×18 см.

25

«Пайнэппл энд Пеарз» – ресторан, расположенный на Барракс-роу в Вашингтоне, округ Колумбия. Имеет две мишленовские звезды.

26

Бэтмен и Робин – персонажи супергеройских комиксов, сериала и двух фильмов.

27

«Бунтарь поневоле» – американский драматический фильм (1955) об эмоционально неусточивых подростках, выходцах из среднего класса.

28

1 ярд = 91,44 см.

29

В данном случае Сара совершила неприятную ошибку. Разумеется, она имеет в виду г. Гейнсвилл, шт. Вирджиния, находящийся неподалеку. Однако ежедневная газета «Гейнсвилл сан» выходит не в нем, а в городе с тем же названием, но в шт. Флорида.

30

Сленговое выражение. Когда человек обнимает кого-то со спины – он большая ложка, а тот, кого обнимают, – маленькая.

31

Название знаменитого романа Т. Капоте (1966), написанного в стиле «новой журналистики» и основанного на реальных