когда стираются идеи».

(Барбара Гест сказала бы так: ограничения должны быть таковыми, чтобы включать воображение, а не выключать его.)

Коллаж, как и фрагментация, позволяет разрушать ожидания связности, пошаговой линейности. Как только совмещаемые поля становятся достаточно различными, на стыках возникают искры. Вот фрагмент из моей книги «Введение в язык Америки», в котором передается конфликт между индейскими и европейскими культурами: фразы из известного трактата Роджера Уильямса 1643 года перемежаются в нем с современными элементами из какого-то моего западного наследия.

О ЖЕНИТЬБЕ

Плоть, если ее рассматривать как когнитивную область, в отличие от недифференцированного тепла, называется женщиной или женой. Количество не нормируется, но Наррагансетты (как правило) имеют одну. Если уменьшительные сопряжены с беспечной свободой, то глубинная структура брачного ложа имеет универсальное признание даже в переводе. Если женщина неверна внебрачным связям, оскорбленный муж будет торжественно отомщен, бесплоден и выветрен. Он может снять с нее одежды под любым углом между горизонтальными плоскостями.

4. «ПЕРЕВОД»:

Под этим я понимаю вот что: когда берется какой-то аспект существующего произведения и переводится во что-то другое. К примеру, в моем тексте «Когда у них чувства» используется грамматическая структура текста Анн-Мари Альбиак «État» как некая матрица, подобному тому как раньше поэты использовали метрические схемы. Задачу осложняло еще и то, что «État» написано по-французски и те грамматические модели не очень-то хорошо работали по-английски, приходилось что-то искусственно встраивать.

Более близкий, «домашний» пример – «Различия для четырех рук». Эта композиция начиналась с переноса в нее синтаксической структуры прозаической поэмы Лин Хеджинян «Джезуальдо» и «перевода» ее в нечто вроде воззвания к Кларе и Роберту Шуман.

В последней версии все это уже не так просто отследить. Предложения у Хеджинян гораздо более причудливы, чем в моем финальном тексте, поскольку мне нужно было что-то более близкое к напряжению между текучестью и статичностью, характерному для музыки Шумана. А предложение о растущем количестве детей («Бегом. Трое детей через дом». «Бегом. Пятеро детей через дом») стало каким-то рефреном, или остинато, меняющим ощутимость структуры. Впрочем, вот пассаж, оставшийся довольно близким:

Хеджинян, «Джезуальдо»:

Двое – крайности. Возлагаешь на великие души. Самое важное было – чрезвычайная степень. То, что было из этого отобрано, кроме обычного процесса коммуникации, вскоре взмолило к долгой жизни и прощению. Ты – мишень моих уговоров. Я возвышаюсь над городом. Временами я фанатична, временами невозмутима, и удовольствие, и неудовольствие наводят на меня страх. Сердце мое не над крышами домов.

«Различия для четырех рук»:

Любые двое – антиподы. Ходишь по звуку. Морозящий ветер дует с краев страха. Что было записано. Страсть – не естественна. Но тело и душа ушиблены меланхолией, плод сухих, извилистых русел реки. Утрата обесцвечивает кожу. Временами глотаешь яблоки, временами кусаешь себе руку.

5. РИТМ:

Ритм – неуловимое свойство, без которого нет поэзии, без которого даже самые интересные слова остаются просто словами на бумаге, остаются стихом. «Верхний предел музыка, нижний предел речь», – говорил Зукофски. Ритм, говорю я, не метр. О нем трудно говорить, его невозможно точно определить. Он и есть поистине физическая сущность стихотворения, задаваемая ритмами моего тела, дыхания, пульса. Но еще это альтернация – смысла и его отсутствия, звучания и молчания. Он артикулирует промежутки, различия в повторении.

6. ПЕРЕПИСЫВАНИЕ:

Я мыслю на бумаге, бесконечно обновляю версии. Завидую поэтам вроде Данкена, абсолютно уверенного в точности всего, что он пишет. «Говорение Голосом-Богом», – называл он это, насколько я помню. «Разумеется, – добавлял, – говоря Голосом-Богом, говоришь кучу глупостей!» Что важнее для меня: он считал свои новые стихи редакциями (ре-визиями) старых – и это прекрасно.

Но ближе мне то, что Джон Эшбери сказал в беседе с Кеннетом Кохом – что ему кажется, любая строчка могла бы быть написана по-иному, что необязательно она должна звучать только так, как звучит.

Я медлительна, мне нужно все обдумывать долго, нужно идти по следу на письме. Мышление – это приключение. Нужно ли торопиться в приключении? Быть может, переписывание – способ избежать замкнутости? Нежелание успокоиться?

2000 Владимир Фещенко

Истории следа

Марджори Перлофф

1: Лингвистическая археологиямужчина по имени Фрейдучит китайскийженщина проходитчерез его генитальную зонуот этого сигнала тревогиграмматическая конструкция* * *взять другого мужчину(молодого)чей язык подвержен распадуу него гонорея* * *мы взяли китайскийдля описания фактовмир скрыт завесоймы знаем что метафорапрекраснаи – подобно философии – оставляетвсе как оно естьмы должны пасть на самое днонашей памяти* * *шахматная доска на картинечувствосексуальной обездвиженностимир скрыт значением* * *взять близорукого отцавы не можете сказать емуПосмотри на эту башню в десяти милях отсюда иступай в этом направлениипрочь из мира* * *рот женщины –это рот женщиныголос женщины скрыт в волосах* * *он не такой ужнечленораздельно лепечущийженщина должна быть на коленях* * *мужчина учит китайскийМандаринне есть единственный фрукт* * *окноможет открыться само по себеглазвысоко на деревеженское тело проанализировано* * *молодой человек показывает языкодежда кучками лежитна полуон выкарабкиваетсяиз стесненного положениявстесненное положениетело скрыто2: Инфантильная магиястадии неопытностик середине рассказаидентичность замененная экспрессиейи поющая вместе с ней* * *Он выкрикнул ее имя как будто знал ее* * *венский взрывается у негово рту кусочекпредполагаемого яблока* * *сон придет во многих обличьяхязыкасон раковинасон оболочкав то время как воды отходят налибидинальную позицию* * *и все же ты преувеличиваешькушеткане может уложить призрака3: Навязчивые розыникаких сублимаций после падениятак много зловещих метафизикматематики* * *камни прямо передтвоими глазамисделай их неподъемными для броска* * *невероятноженщина на спинев садутрогаетсвои волосыили яблоко* * *либо змеии лестницыкогда место до которого мы должны добратьсяэто место в котором мы находимся* * *можешь прочитать спросила онаможешь раздеть* * *яблоко падает по прямой* * *бессознательное никогда не спит4: Возбуждающие причиныкалендаричасыни один отрезок не оставлен несобранными ни одна пядь земли не расчищена* * *foutoir[276]Rumpelkammer[277]* * *время можно почувствовать такне совсем обладаниехотя глаз вращается с бешеной скоростью* * *и то как солнце отражается в окнезаставляет пространство переходить в боль* * *наш языксоблазняет наспотом уходит спать с пересохшим ртом5: Попытки толкованияПроблема сейчас перед намиприближаетсяк телу женщины* * *льет так медленно по стеклукаждая капляголыш скользящий под уклон* * *мы посчитаем себя оправданнымив утверждении чтоего жена взяла кратковременный отпуск* * *заурядный здравый смыслне по плечунеобыкновенным запросам жизни* * *эта гипотеза согласуетсяс ночными поллюциямидушами укрепленными сознаньем греха* * *важноне стоять слишком долго на одной ноге* * *перевод параноидального состояниятребуетнемалого количества воздуха ибредового оптимизма* * *женщина – это женщинано голыш – это камень6: Обратная археологияон забылчто у него есть матьдля проникновенияв случае паранойи* * *изможденный стулв изножье кровати* * *он сам вдавил зеркалов нашу рукуи посеребрил егоследовательно мы должны соскоблить его фразу* * *больше чем одно солнцев месяце мае* * *незрелая идея упала с деревакаждый мускул в его теле неколебим7: Резюме и проблемыкосой свет освещает садмы должны обратить вниманиена эту фигуру каковая чересчур идентична* * *основная задача: мы должны обнажитьвоспоминания о бамбуковом занавесе* * *он подобрал несколько летлевой рукой ивыбросил их в окно* * *двусмысленный пейзажвместо