кажется, что выступления некоторых делегатов были неожиданными как для аудитории, так и для руководства страны». Другой автор письма, секретарь парткома, отметил, что «мы все удовлетворены тем, как проходит этот съезд народных депутатов. Прямые теле- и радиопередачи и широкий обмен мнениями пользуются широкой поддержкой населения».

В другом письме, от пары машинистов, написанном от имени «рабочих сектора 4, цеха 5, производственного объединения «Воткинский завод», говорилось, что «мы с интересом следим за конгрессом. На наш взгляд, депутаты впервые фактически работают, а не просто единогласно «одобряют» подготовленные резолюции. Люди открыто говорят и спорят, и это хорошо». И еще один отметил: «Совсем недавно было невозможно представить, что в Кремлевском дворце съездов состоится откровенная дискуссия о самых насущных проблемах нашего общества. Или что с трибуны будут произноситься непредвзятые речи, некоторые из которых даже адресованы лидерам партии и правительства… если только это не будет остановлено кем-то могущественным до того, как это породит правду».

«Национальный парламентский форум имеет открытый и демократический характер», — заметил другой автор письма.

Впервые за много лет мы являемся свидетелями споров и дискуссий.

Поскольку мы к этому не привыкли, мы рассматриваем дебаты по процедурным и другим вопросам как искусственные и бесполезные.

Поэтому было предложено отменить прямые трансляции из Дворца конгрессов. Лично я выступаю против этого. Прямо сейчас людей невозможно оторвать от экранов телевизоров, и я думаю, что это наглядно демонстрирует их сознательность и желание участвовать в значимых и исторических событиях, происходящих в стране.

Из этого хаоса в конце концов был восстановлен порядок. Горбачев пошел на просчитанный риск, настаивая на создании Съезда народных депутатов. Выборы, состоявшиеся 26 марта, показали хрупкость власти Коммунистической партии, ее монополия на власть была оспорена, а часто и свергнута. Даже кандидаты от Коммунистической партии, которые баллотировались без сопротивления, не смогли набрать достаточно голосов, чтобы объявить о победе, не сумев преодолеть 50-процентный порог.

Присутствие самого Горбачева на съезде было фактической гарантией — он был выбран в качестве одного из 100 делегатов, выделенных КПСС, и его избрание возглавить Съезд было также гарантировано. В меньшей степени это касалось избрания избранного им заместителя — его однокурсника по юридическому факультету Анатолия Лукьянова. Но после жарких дебатов это тоже произошло. Все шло по плану… почти.

Борис Ельцин вышел из конфронтации с Егором Лигачевым на 19-й Всесоюзной партийной конференции с нетронутой репутацией человека, противостоящего авторитетам, но его будущее как политической фигуры было под вопросом. Горбачев, например, хотел, чтобы Ельцин навсегда ущел из политики. Однако 26 марта Ельцин был избран представителем по особым поручениям от

Москвы, набрав более 6 млн голосов, что составляет около 92 % от общего числа поданных голосов. Однако, несмотря на его обширные лоббистские усилия, казалось, что Ельцина собираются исключить из главного политического органа нового конгресса — Верховного Совета.

«Я думаю, что Ельцин — это история», — написал в своем дневнике за 28 мая Анатолий Черняев, советник Горбачева по внешней политике. «Похоже, что в данном случае он сделал большую часть работы сам — его слабоумие стало более очевидным на встречах и на конгрессе. Возможно, люди, которые создавали миф и использовали его слабоумие, поняли, что они не продвинутся с ним далеко, как только станут необходимы реальная работа и ответственность».

Не все разделяли оценку Черняева. Григорий Новиков, депутат от Воткинского национально-территориального избирательного округа № 662, рассказал «Ленинскому пути»: «Я голосовал за тех, кого хотел видеть у власти, независимо от того, кого поддерживал президиум или те, кто сидел вокруг меня. В частности, — добавил он, — я последовательно поддерживал Бориса Николаевича Ельцина на выборах в Верховный Совет». Но Ельцин был вытеснен старой гвардией, ему было отказано в месте в высшем политическом органе. В былые годы такой результат был бы окончательным. Но это была эпоха перестройки, и старые правила больше не применялись.

«Было еще одно событие, которое произошло 29 мая и, вероятно, никого не оставило равнодушным, — продолжил Новиков. — Это была просьба депутата Казанника уйти из Совета национальностей и избрать на его место Ельцина. Я думаю, что решение Казанника было правильным. За Бориса Николаевича проголосовало около 6 млн человек. Пусть Борис работает».

Алексей Казанник, юрист из Сибири, был избран членом Верховного Совета. Он был реформатором и, как и Григорий Новиков, сторонником Ельцина. Столкнувшись с реальностью, что Ельцину не дали получить место в Верховном Совете, Казанник отказался от своего собственного. Но жест Казанника был почти напрасен. Когда сибирский законодатель встал и объявил о своем решении перед собравшимся конгрессом, Михаил Горбачев, застигнутый врасплох, предложил передать жест Казанника на рассмотрение юридической комиссии. Сотни депутатов разразились свистом и шипением, заставив Горбачева отступить.

Будучи далек от того, чтобы исчезнуть с политической сцены, Ельцин воспользовался собственной политической игрой Горбачева против коммунистической старой гвардии, чтобы возродиться. Он вернулся, более сильный, чем когда-либо, и — благодаря вмешательству Казанника — в хорошем положении, чтобы бросить вызов Горбачеву в будущем.

«Перестройка, — заявил Горбачев в своей вступительной речи на 19-й Всесоюзной партийной конференции, — это не манна небесная — вместо того, чтобы ждать, когда ее откуда-то принесут, ее должны осуществить сами люди в своем городе или деревне, в своем трудовом коллективе».

Была ли это Эльвира Быкова и сотрудники «Ленинского пути», документировавшие ветер перемен в Воткинске, или Борис Ельцин, атаковавший из ворот в Москве, «народ» прислушался к призыву Горбачева. Теперь вопрос заключался в том, переложит ли Горбачев эту ответственность на плечи других, будет ли он доволен тем путем, который они выбрали?

Для американских инспекторов в Воткинске, сидящих на местах в первом ряду, которые они получили благодаря Договору о РСМД, борьба за будущее перестройки во внутренних районах станет частью их повседневной жизни в ближайшие недели и месяцы, когда Воткинск и остальная часть Советского Союза вступят в схватку с новой реальностью.

Глава 5

Год опасной жизни, часть 1

«Секрет перемен заключается в том, чтобы сосредоточить всю свою энергию не на борьбе со старым, а на созидании нового»

Сократ

Новый год, старые проблемы

Воткинск, 31 декабря 1988 г., — мы собрались в вестибюле на первом этаже помещений американской инспекции, расположенных на улице Дзержинского, 20, в районе Березовка, близ Воткинска. Специально построенное. Оно было возведено заводом для размещения около 30 американцев, отправленных в Воткинск для выполнения Договора о РСМД. Здание увеличило список жильцов с тех пор, как американцы впервые заселились 1 июля 1988 года. Теперь, примерно шесть месяцев спустя, несколько советских