Если вам удастся пережить зависимость, луна останется на месте. Тучи разойдутся, и вы увидите ее. Свет луны спокоен, свободен и одинок. Он освещает раненому сердцу и увядшему духу их первые шаги на пути возвращения в тот мир, который они считали потерянным для себя. Он напоминает о прохладном летнем бризе и легкости хорошего ночного сна. Лунный свет идеален для долгих ночных прогулок. В свете луны мы взглянем в глаза своей взаимной любви. Сидя с ней, мы будем помнить, что нет другого времени, кроме настоящего. С лицами, озаренными ее светом, мы оставим дом своей печали и начнем путешествие нашей радости.

Принято думать, что отказаться от чего-то – значит сдаться. Это не так. Это лишь погружение в бесконечную смелость и честность – главные качества человеческой добродетели. Смелость открывает двери жизни для наших сердец. Когда мы живем со смелостью, наши сердца предлагают себя миру, и мир может коснуться их. В том пространстве, которое нам открывает смелость, мы можем жить честно. Из этой способности проистекает наша собственная сила, и жить честно – значит наделять себя жизненной силой. Когда мы опираемся на эту силу, наши ценности, убеждения, надежды и мечты значат для нас больше, чем наш страх и желание его избежать. Главный урок, который нам преподает отказ, – мы должны учиться жить так день за днем многие годы подряд.

Если мы захотим отказаться от чего-то, солнце всегда будет здесь. Облака разойдутся, и мы увидим его. Солнечный свет теплый, ласковый и сильный. Он освещает раненому сердцу и увядшему духу путь к поиску силы, необходимой для того, чтобы вернуться к жизни. Он напоминает о пикниках у реки и о том, как замирает сердце, когда вы видите цветок. Солнечный свет идеален для прогулок с друзьями. Под ним мы пожимаем чью-то руку и нашу пожимают в ответ. В его тепле мы будем помнить, что мы всегда можем начать с настоящего момента. С лицами, озаренными его светом, мы найдем себя в благодарности, и наша любовь будет настоящей.

Психическое возбуждение и физическое напряжение обычного человеческого страдания создают такое духовное загрязнение, что за ним уже не видно ни солнца, ни луны, и у нас нет возможности наслаждаться их светом. Поэтому нам приходится делать свои первые шаги прочь от страдания в темноте. Мы просто приходим к убеждению, что боль, причиняемая переменами, предпочтительнее боли, которую мы испытываем, оставаясь прежними. Когда мы принимаем йогу как способ хоть немного улучшить нашу жизнь, мы получаем вознаграждение: в нашей жизни становится меньше драм и больше порядка. Первые почки нашей личной весны готовы раскрыться. А потом в один прекрасный день мы обретаем способность возвращаться к своему телу, чтобы быть здесь, вдыхая и выдыхая. После нескольких таких моментов во время занятия йогой мы часто обнаруживаем, что можем быть здесь и сейчас, когда наше тело расслабляется. Наше дыхание замедляется, и давление, которое мы оказывали на свои тела, ослабевает. Оставаясь в чувственном опыте тела, мы чувствуем, что тучи рассеиваются, и вот нам уже видно луну. В тот же день, но чуть позже, в разгар мировой суматохи, мы вступаем в момент спокойствия, подобно человеку, настигнутому внезапным ливнем. Улыбаясь этому чуду, мы обнаруживаем, что у нас уже нет ни малейших причин для страха.

Когда мы делаем первые шаги в йоге, нам нужен отдых, и в этом мы похожи на новорожденных щенков. Выйдя из мира, который мы знали всю свою жизнь, и попав в совершенно иной мир, мы в определенной мере испытываем шок. Наши чувства обостряются. Радость становится больше, вспышки гнева – ярче, а печаль – внезапнее. Это время долгих прогулок при луне, время снова ощутить красоту окружающего мира, время находиться в этом теле, этом дыхании, этом моменте. Наступает день, когда во время занятия учитель предлагает выполнить новую позу, которой вы боитесь, но все равно предпринимаете попытку. На мгновение вы оказываетесь вверх тормашками, стараетесь удержать равновесие силой своих рук – и силой своего сосредоточенного ума, своей смелости и решимости. Выходя из позы, вы не можете сдержать улыбки, и кажется, будто весь мир улыбается вместе с вами. В тот же день, но немного позже, вы почувствуете на своем лице солнечный свет, а в своей походке – силу. И с каждым шагом вы будете чувствовать, что жизнь только что началась.

Каждый год я провожу десять дней в тишине. Я практикую молчание среди изумительной естественной красоты, когда днем тепло, а ночью прохладно. Из года в год порядок моих действий почти не меняется, поэтому мне не приходится следить за многим – я просто выполняю сидячую и ходячую медитацию, в то время как солнце восходит, какое-то время остается на небосклоне и садится и вслед за этим появляется луна. В конце каждого дня я сажусь на скамейку и наблюдаю за луной, проплывающей над соседними холмами. Каким бы жарким ни выдался день, ночью всегда приходит прохлада и появляется этот особый аромат, когда природа отпускает уходящий день. Когда я впервые практиковал безмолвие, я переживал очень трудный период своей жизни, поэтому время, проведенное на скамейке, ощущалось как передышка. Сейчас же я просто радуюсь тому, что у меня есть время на то, чтобы оценить нечто настолько красивое. Когда я сижу на скамейке, глядя на луну, я уже не живу своей жизнью – я и есть жизнь.

Мои первые учителя советовали мне рассматривать свое рабочее время как аспект своей духовной жизни. По их словам, для начала это даст мне здоровый распорядок дня и некоторые возможности для роста. Со временем же это может стать выражением моего желания служить другим, хотя и не обязательно. Моя работа не совсем подходила для этого, и если бы я захотел служить другим, то получал бы бесконечное множество предложений стать волонтером в том или ином деле. В конце концов я решил стать учителем йоги и послужить людям таким образом, потому что я считал, что это будет максимально способствовать моему духовному росту. На деле так оказывалось далеко не всегда, но в общем и целом мне не на что жаловаться, более того, я испытываю огромную благодарность. Преподавание йоги помогает мне поддерживать форму.

Когда я только пришел к практике йоги, она была для меня чем-то совершенным, и, поскольку я был новичком в преподавании, я лишь стремился поделиться тем, чем со мной поделились мои учителя. Оказалось, что у меня есть к этому способности, и вскоре я стал заправским учителем йоги. Какое-то время этого было достаточно: я просто делал свое дело и позволял другим извлекать из этого пользу. Но меня не покидало чувство одиночества. Я думал, что одиночество – часть моей профессии, что-то, что делает преподавание таковым, и на этом строил свои убеждения. Но это не помогло, и по мере того как углублялась моя практика, я рассмотрел свою проблему и понял, как ее решить. Проблема была в том, что я выполнял свою работу, а не был ею. Поэтому сейчас я не работаю, а являюсь исполненной благодарности частью своего дела, которое считаю совершенным.