«Но для этого ведь приходится делать кое-какую работу. Разве вам не бывает сложно иногда?» — спросила я.

«В Юнионвилле нет и шестисот жителей. Да здесь когда сосед покупает новую газонокосилку — это уже большое событие, — сказал Дик с горьким смешком и закурил еще одну сигарету. — Но когда вы, проходчики, приходите ко мне, здесь начинается нескончаемая вечеринка и от скуки не остается и следа. Это просто доставляет мне неимоверное удовольствие, и, кроме того, мне помогают мои друзья Билл и Бутч».

Дик, Билл и Бутч — одногодки, им всем было около семидесяти. Они напомнили мне мужскую версию персонажей сериала «Золотые девочки». «Мы, проходчики, правда считаем, что это классно. Но почему вы делаете это все для нас?»

После небольшого раздумья Билл, улыбаясь, дал мне замечательный ответ: «Ты знаешь, у каждого из вас, проходчиков, своя собственная история. Слушая вас, как будто читаешь книгу. Только в этом случае мне не нужно идти в библиотеку и брать книгу, ведь книги сами приходят ко мне».

23 августа 2008

По дороге в Уинд-Гэп, Пенсильвания, США

1430-й километр пути

«На другой стороне горного хребта иногда стреляют — в общем, не пугайся», — предупредил меня путешественник, который встретился мне в один из дней.

«Почему там стреляют?» — наивно спросила я.

«Там сбежал заключенный, и полиция пытается его поймать», — сказал пожилой мужчина с лукавой ухмылкой.

«Что?» — спросила я, не поверив своим ушам.

«Ах, не обращай внимания, это тупая шутка. На самом деле там находится тренировочный лагерь ФБР», — поправился он.

«Тренировочный лагерь ФБР?» — переспросила я с иронией в голосе.

«Ну на самом деле нет. Вообще там тренировочный лагерь Аль-Каиды», — сказал мужчина и улыбнулся во все лицо. Я медленно спросила себя, а не больной ли этот тип и, возможно, он социально опасен, а может, у него просто своеобразное чувство юмора.

«О’кей, я просто хотел тупо пошутить, — сказал он, и его лицо приняло серьезный вид. — И если честно, то там стреляла пара каких-то молодчиков. Я слышал беспрерывную стрельбу в течение четырех часов. Кажется, у них даже были автоматы».

Как пацифистски настроенная немка, я начала судорожно размышлять, что это за автоматы, а мужчина назвал настоящую причину своего удивления: «Оружие, из которого они стреляют, должно быть, стоит целое состояние…»

Я обеспокоенно попрощалась с ним, и когда я прошла дальше, мне стало понятно, что под автоматами понимался пулемет. Где-то глубоко в душе я надеялась, что стрельба уже закончится, как только я пересеку ущелье.

Но мне не так повезло. Уже через час я услышала первые выстрелы, и с каждым шагом шум становился все отчетливее. «Тра-та-та-та». Это скорее действительно был пулемет. Небольшая пауза. «Бах… бах… бах…» Может, это ручные гранаты? Небольшая пауза. Два раза «Тра-та-та».

Мои нервы были на пределе. В глухом лесу я едва ли могла вообще понять, где упражняются в стрельбе. А вдруг я нарвусь прямо на орудие стреляющего? Еще через сто метров я больше не могла выносить шум и от страха чуть не наделала в штаны. А смогу ли я вообще пройти? Или мне лучше было бы в целях безопасности лечь на землю, чтобы не стать мишенью? Или закричать, чтобы меня услышали?

Но я все еще напряженно стояла на тропе, когда увидела идущих мне навстречу двоих местных в повседневной одежде. «Привет, как дела?» — абсолютно естественно поприветствовали меня двое мужчин.

«Э-м-м-м-м-м», — все, что смогла вымолвить я, а двое мужчин, дружелюбно улыбаясь, заметили: «Наши товарищи решили немного пострелять». Я, онемев от такого поворота событий, снова закрыла рот.

«Хорошего дня!» — попрощались они и пошли дальше. Эти двое явно прошли стрельбище так, что их не задело, поэтому я собралась с мыслями и перебежками прошла мимо их товарищей. Лицом к лицу я с ними не столкнулась. И так и не узнала, сколько денег они простреляли в тот день…

Проходчики говорили, что Пенсильвания — это место, где умирают ботинки. Это связано с тем, что в Пенсильвании АТ идет по гористой местности, что приводит к сильному износу подошв. Но меня это не смущало, поскольку я шла не в туристических ботинках, а, как и все опытные путешественники на дальние расстояния, в легких ботинках для тропы, которые мне нужно было заменить через тысячу или полторы тысячи километров, то есть через четыре или шесть недель. Напротив, я очень хорошо поняла, что АТ идет относительно гладко прямо вдоль горного хребта без большого количества бессмысленных подъемов и спусков.

Один из немногих сложных подъемов-спусков находился в Лихай Фернас Гэп, недалеко от Палмертона. В этой области в течение многих десятилетий добывали цинк, что привело к экологической катастрофе. В 1983 году эта почти лишенная какой-либо растительности область Агентством охраны окружающей среды была внесена в проект рекультивации. АТ вела проходчиков прямо через эту область, что для путешественников было сложной задачей, поскольку из-за загрязнения окружающей среды в этой области нельзя было пить воду.

Когда я два дня спустя зашла за покупками в Порт-Клинтон, то встретила двоих путешественников, и они, к счастью, предупредили меня о недостатке воды на тропе, а также дали мне в дорогу свои последние запасы. Хотя сначала я не обратила внимания на их предупреждения, позже обнаружила, что в конце лета все восемь источников, находящихся по дороге, действительно полностью пересохли. Во время ужина я потратила остатки воды и на следующее утро, изнывая от жажды, дошла до еще не пересохшего источника. Я никак не ожидала, что в богатой лесами Пенсильвании буду страдать от недостатка воды, как на юге Калифорнии или в Нью-Мексико.

5–7 сентября 2008

Файетвилль, Пенсильвания, США

1762-й километр пути

Я недовольно шла по обочине вдоль шоссе 30, а мимо меня одна за другой проезжали машины. Мой путеводитель по городам рекомендовал мне супермаркет «Хениклс», который находился на расстоянии полтора километра от АТ. Мне целый день виделись картины свежих овощей и йогуртов, которые я могла бы купить себе в качестве припасов на следующие три дня.

Супермаркет «Хениклс» хоть и находился в милом маленьком американском городке, но никак не подходил для того, чтобы пополнить запасы провианта. Там не было ни свежих овощей, ни фруктов, ни йогуртов. Там предлагались только сублимированные супы по завышенной цене, поэтому мне пришлось довольствоваться несколькими пачками лапши быстрого приготовления по двадцать пять центов за штуку. А выбор шоколада был настолько ограничен и цена была настолько высокой, что вместо него мне пришлось купить большую упаковку арахиса и дешевых мармеладных мишек. А перспектива остаться почти без еды на целых три дня окончательно подкосила мое настроение.