Как быть со случаями дежавю в местах, где вы абсолютно точно никогда не были? В принципе, для создания нужного эффекта достаточно одной-единственной детали. К примеру, давным-давно вы приезжали ненадолго в лес, где видели старую деревянную избушку. Сегодня вы впервые приехали на озеро совершенно в другом месте, вы видите там старую деревянную лодку и испытываете сильное чувство дежавю. Вы убеждены, что уже бывали на этом озере, может быть, в предыдущей жизни. Забытого воспоминания об избушке в лесу может оказаться достаточно, чтобы запустить механизм дежавю.

Чувство знакомости может быть вызвано воспоминанием, не имеющим вообще никакого отношения к нынешней ситуации. Дежавю может запустить что угодно — давний сон, рассказ приятеля, эпизод фильма, где действие происходит в похожем месте. Примечательно, что, как показано ниже, сходство не обязано иметь отношение к реальным событиям.

Представьте себе, что в прошлом году вы побывали в пекарне:

Войдя, вы почувствовали сильный и очень приятный аромат свежего хлеба. Вы взглянули вперед и с изумлением увидели громадный стеллаж, заваленный сотнями батонов и булок. Неожиданно пекарь обернулся и спросил: «Что-нибудь не так?» Вы смущенно объясняете, что впервые попали в пекарню. Однако вам все еще неловко, и вы стараетесь побыстрее уйти.

А теперь представьте, что вы впервые попали на автозавод, вы испытываете сильное чувство дежавю. Происходит это примерно так:

Войдя, вы почувствовали сильный запах металла, довольно приятный, поскольку вы всегда интересовались машинами. Вы посмотрели вперед и с изумлением увидели громадный зал, где целые ряды роботов собирают машины. Вдруг бригадир оборачивается к вам и строго спрашивает: «Чем могу помочь?» Вы смущенно объясняете, что впервые здесь оказались. Однако вам все еще немного неловко, и вы стараетесь побыстрее уйти.

Обратите внимание: ваше пребывание в пекарне и в сборочном цехе не имеют почти ничего общего — там хлеб, здесь роботы и автомобили. Однако в вашем сознании возникает одна и та же последовательность когнитивных и эмоциональных процессов: запах — удовольствие — зрелище — изумление — неожиданный вопрос — речь и связанные с ней мозговые процессы — чувство неловкости — решение побыстрее уйти. Визит в сборочный цех вызвал у вас ту же последовательность процессов, что и посещение пекарни, и тем самым породил ощущение знакомости. Как бы вы ни рылись в памяти, вы не сможете вспомнить другого визита на завод, который мог бы вызвать дежавю (Osborn, 1884).

Дежавю и память

Ситуация дежавю сама по себе способна внедрить ложное воспоминание. Представьте, к примеру, что вы впервые приехали в гости к тетушке Мими. Войдя в ее коттедж, вы испытываете сильное ощущение, что когда-то здесь уже были. Вам кажется, что вы узнаете этот страшный коричневый диван (забытый фрагмент из недавней телепередачи про некрасивые диваны). Кроме того, ваше внимание привлекают новые детали: царапины, пятна от кофе, кошачья шерсть. Назавтра вы вспоминаете это необычайное впечатление: «Поразительно! Я не только вспомнил этот страшный коричневый диван, но и припомнил конкретные подробности, вроде царапин, пятен и кошачьей шерсти!» Произошла ошибка в определении источника воспоминания. Вы ошибочно принимаете подробности, увиденные вчера впервые, за загадочные воспоминания о каком-то предыдущем визите.

Сверим дежавю с реальностью

Какой эксперимент мог бы подтвердить паранормальную природу явления дежавю? Для примера возьмем ситуацию, когда вы впервые приехали в некий замок и ощутили, что уже бывали здесь когда-то: может быть, в предыдущей жизни. Вот несколько аспектов, которые необходимо при этом учесть:

• во-первых, ваши воспоминания должны быть конкретными и точными, что непременно должны подтвердить независимые внешние наблюдатели. Недостаточно просто заявить, что в какой-то комнате у вас «мурашки по коже бегают». Здесь надо приводить конкретные факты: количество и расстановка столов и стульев в комнате, где вы не были, и т. п.;

• во-вторых, ваши будто бы воспоминания должны быть уникальными именно для этого замка. I le стоит говорить, что замок построен из камня или стоит на холме — это годится почти для любого замка;

• в-третьих, ваши воспоминания должны быть перспективными и раскрывать факты, которые невозможно узнать иным путем. В противном случае может оказаться, что ваши «воспоминания» основаны на разговорах, на том, что вы когда-то видели или читали, или на утечке стимула (глава 5). Можно, например, выбрать какой-нибудь подвал, в который никто не заглядывал уже лет двести и о содержимом которого ничего не известно. Конечно, вам придется рассказать о содержимом подвала до того, как вы его откроете (а не после);

• в-четвертых, необходимо исключить случайность. Мы знаем, что 60 % людей хотя бы раз в жизни испытывают дежавю. Ясно, что многие из них «вспоминают» при этом конкретные и уникальные подробности. Возможно, на Земле немало людей, испытавших дежавю-воспоминания, связанные с давно спрятанными или потерянными предметами. По чистой случайности некоторые из них просто обязаны оказаться истинными (глава 6). Чтобы исключить случайную удачу, нам пришлось бы открыто регистрировать предсказания, основанные на дежавю, до их проверки. Но сделать это очень сложно, поскольку дежавю возникает совершенно непредсказуемо;

• наконец, в-пятых, необходимо применить стандарт МООН и убедиться, что ни один шаг ваших действий не может пострадать от мошенничества, ошибки, обмана или небрежности (глава 5).

Возможно, в повседневной жизни у нас не найдется времени для столь тщательной научной сверки с реальностью. Специалисты по памяти считают, что во многих случаях можно отделить правду от вымысла при помощи отслеживания источника (Johnson et al., 1993) — упорядоченной последовательности действий, посредством которых мы можем выяснить происхождение наших воспоминаний (включая знания и верования). Можно утверждать, что некое воспоминание не придумано нами, а основано на внешнем событии, если оно: (а) богато перцептивными подробностями и вы можете живо припомнить такие детали, как звуки, цвета и запахи; (б) содержит контекстную информацию, т. е. конкретные воспоминания о том, когда и где произошло это событие; (в) представляется логически последовательным и допустимым (к примеру, если вы вспомните, что летали по но со своей прапрапрабабушкой, такие воспоминания будут всего лишь бессвязной и невразумительной чепухой, не слишком достоверной с точки зрения человеческих возможностей); и (г) содержит воспоминания о когнитивных усилиях, потраченных на разработку идеи или запоминание информации. («Не помню, чтобы я сознательно сочинял эту мелодию; должно быть, я слышал ее по радио».)

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Представьте, что человек пережил дежавю. Скажем, ему показалось, что в прошлой жизни он уже бывал в определенном месте. Естественно, подобное драматическое событие может подтолкнуть человека к поиску доказательств и объяснений. Какие процессы восприятия (глава 7) могли бы в подобной ситуации привести к ложным выводам?

Популярная пресса полна историями о ложных воспоминаниях. Некоторые из них забавны — это, к примеру, истории людей, которые вспоминают свои прошлые жизни в роли древних рабов или царей. Вряд ли воплощений Клеопатры или Наполеона может быть так много. Затем идут те бедняги, которых похищали для опытов инопланетяне. Подобные истории особенно популярны в научной фантастике, что совсем не удивительно. В общем-то, там им самое место. Но есть и другие случаи. Немало людей попали под ложное обвинение и были безвинно осуждены из-за ошибочных воспоминаний свидетелей. Сегодня присяжные более осторожны и с оглядкой принимают показания, сделанные исключительно по памяти. Но, возможно, наиболее показательные примеры можно найти в псевдонаучной области, известной как терапия подавленной памяти.