Были и другие, где жители помирали от болезней, эпидемий. Самым странным было село, где все обитатели скончались в один момент: умерли младенцы в люльках, рука, качающая колыбель повисла как плеть. Кто-то заснул вечным сном, запрягая лошадь. Та, так и не запряженная, лежала рядом. Вот, кто-то умер, перекапывая огород, не выпустив лопату из рук.

По улицам той деревни старик прошел почти безбоязненно: что бы их не убило, того уже не было. Но задерживаться в той деревне старик не стал: что случилось раз, может произойти и повторно.

Да и вообще деревня та ему не понравилась — место нехорошее…

-//-

Старик стал обживаться: прошелся по домам еще раз, теперь совсем спокойно, проверяя, что и где хозяева оставили.

Оно ведь как бывает: люди все разные, для каждого ценность той или другой вещи — понятие относительное. Кто-то заберет и камень, который вместо гнета при кваске капусты использовался. А кто-то рукой махнет: зачем ту или иную вещь за леса-моря тянуть? Неизвестно еще, чем там заниматься будем.

И заступ найти удалось, и топор… Ведра…

Прошелся старик по огородам, посмотрел, где чего не убрали. Там сельдерей с петрушкой зеленеет. Сям — морковку хозяева начинали дергать, да бросили: мелкая. Вот она в земле и дозревает.

Нашлось даже немного съестного. Но все больше такое, что либо попорчено: горшки с вареньем неизвестной давности, крупа, наполовину с жучками. Яблоки моченые, бочонок с огурцами солеными…

Прошелся старик и по дорожкам, что шли от поселка, туда, где бортники мед когда-то качали. Сходил на лесопилку, нашел орешник. Прогулялся к прудам. Зашел даже на местный жальник.

Земли здесь было много — хватало с лихвой даже на кладбище… В иных местах под кладбища отводили места поплоше, лепили бы могилы тесно друг к другу, покойных сносили будто ненужные вещи на свалку.

Но не здесь. Тут места не жалели. Кладбище разместилось в сосновой рощице, над рекой в месте тихом и красивом. Похоже, его размечали по той же схеме, что и поселок. Соседи в поселке со временем становились соседями по кладбищу.

Оставались незанятые поляны, вероятно оттого, что дом, семья получала свой участок вне зависимости, была ли нужда в нем.

Кресты ставили деревянные, но могилы старались привалить камнями. Хотя бы на время, чтоб у местных зверей не было возможности раскопать покойника.

Кладбище выглядело довольно ухоженным. Но пройдет время, одни деревья упадут, но рядом вырастут другие, корнями сломают могилы, растащат камни, кости, что лежат под ними.

Среди прочих могил, имелось еще одно, довольно странное захоронение, чуть не на самой опушке рощи. Но размещалось оно не сразу, не ближе к селу, а чуть в стороне. С одной стороны — покойников таскали не то чтоб далеко, с иной — не шибко в хорошее место…

Это была братская могила. Над ней стоял крест побольше остальных, имелась и табличка: имена и фамилии. Где-то полностью, где-то инициалами, где-то присутствовал только один знак — все что осталось от имени. Порой, имелся год рождения. Абсолютно точно было обозначено одно — дата смерти. Как водиться на братской могиле, она была единой для всех.

Здесь похоронили чужаков. Не стали возиться с персональной могилой — вырыли яму побольше, и… А фамилии и другие данные взяли с бумаг, найденных в карманах убитых. У кого-то это были письма, у других — документы.

Старик обошел все кладбище. Нашел и другие могилы с этой же датой финала — весна текущего года. Эти покойники лежали на своих фамильных участках. Лишь одна могила на кладбище была моложе этого смертного дня. И то всего лишь на сутки. Вероятно, в этот день кто-то из сельчан был ранен, но умер на день следующий.

Старик надолго задумался. В кладбищах вообще нет ничего хорошего, а это вовсе пугало.

Означали эти могилы одно: гражданская война добралась и этакую глушь, к прудам, к бортям…

В начале думал уйти сразу же, но решил — чего переться на ночь глядя, решил дождаться утра. Но утром задождило — по грязи уходить не хотелось. Старик подумал, что по размокшим дорогам сюда ехать не всякому захочется.

Ну а после убедил себя, что бояться решительно нечего: если за неделю, что он в деревне ничего не произошло, то и дальше худого не будет.

Да и не от гражданской войны он прячется, ну а если она сюда и явится, то он маленький, как-то выскользнет.

-//-

Больше всего в деревне нравилось собаке.

На цепь старик ее, вероятно, никогда не сажал, да и вообще считал это человеческое изобретение вредным.

Потому собака пользовалась полной свободой. Порой отсутствовала весь день, и возвращалась хоть и уставшая, но довольная.

С наступлением осени мыши-полевки потянулись к домам. Но в этом году все было иначе — из всего села лишь один дом сулил тепло, забытую корочку хлеба. С иной стороны не имелось ни мышеловок ни кошек. Наверное, оттого мыши были растеряны, метались из норы в нору, из дома в дом.

Собака гонялась за ними и многих догоняла. Поэтому хлопот с ее кормежкой не было никаких. Впрочем, и пользы от собаки не имелось также.

Старик продолжал обустраиваться. Сносил в выбранную хату всякую разность, что-то складывал в сарай. Целую комнату забил всем стеклянным, что удалось найти — все больше пустыми бутылками.

Затем стал эту посуду наполнять.

Особо обрадовал его найденный в одном в доме самогонный аппарат.

Ловил жаб, затем резал их острым ножичком, сделал самострел и найденной дробью бил птицу… Собирал травы в том числе и ночью, в том числе на кладбище.

Теперь работал он каждый ходил в лес рубил дрова. Отдельно складывал чурки березовые, осиновые. Различал даже сосновые и еловые.

Затем каждую траву кипятил на определенном сорте дров. Разливал по бутылочкам, смешивал, что-то пил сам, что-то давал своей собаке. Иной декокт выплескивал на траву. С той происходили вещи странные — иная сгорала в мгновение. После другой капли на лысой площадке земли прорастали побеги, спящие в ней до поры до времени. Начинали зеленеть, словно сейчас не излет осени, а самая что ни на есть весна. Да вот беда — жизнь свою цветочную, краткую проживали они еще быстрей. Утром прорастали, к обеду начинали цвести, а на закате уже лежала пожухлая солома.

И снова начинались опыты, проверка концентраций. Драхмы и унции, моменты и атомы…

-//-

А однажды, обходя свои владения, старик нашел железный лабаз, закрытый на замок. Раньше старик его не замечал — стоял он заваленный со всех сторон. Как видно о нем забыл прежний хозяин. Может, просто не было времени искать ключ, может содержимое того не стоило…

Старик дернул замок, надеясь, что его содержимое сгнило, что высыплется на землю ржавой трухой. Но нет: в замке лишь с довольным лязгом стукнулись какие-то части.