с Муладхарой. Шива, сознание индивида, силой пытается прорваться к спящей Кундалини, но это грозит стать концом садхаки, потому что Муладхара — это «опора» тела. Когда Шива осознаёт это, он возрождает Муладхару с помощью слона, животного, славящегося своим интеллектом.

«Следовательно, если ты хочешь пробудить Кундалини, то лучше позволить интеллекту направлять пробуждение, а не ломиться как бык в посудную лавку, снося всё на своём пути. Вместо того чтобы медитировать на Муладхара-чакре и пытаться открыть её силой, более разумно преобразовать её с помощью Ганеши.

«А вот вопрос к тебе: как объяснить, что Шива, знающий прошлое, настоящее и будущее, муж Парвати, не смог узнать в Ганеше своего собственного сына?»

Вот так вопрос. Я совершенно не знал, что ответить.

«Подумай над этим немного. Знаешь, Ганеша — один из самых благородных богов. Если к нему должным образом подойти, Он будет самым полезным и нежным. Однако он может и обидеться. Он ведь малое дитя, а ты знаешь, какими могут быть дети, когда они рассердятся. А подумай о том, какими могут быть дикие слоны, когда они впадут в ярость! Когда Ганеша действительно выходит из себя, Он моментально превращается из Устранителя Препятствий в Созидателя Препятствий. И тогда тебе грозят настоящие неприятности.

«Как-то я дал одному человеку мантру Ганеши и сказал ему, что после сорока дней её повторения перед ним предстанет Ганеша».

Я хорошо знал эту историю, но серьёзность Вималананды говорила о том, что он всё же очень хочет, чтобы я выслушал её снова.

«К сожалению, что-то нарушило его нияму до истечения этих сорока дней, поэтому я велел ему начать всё сначала. В конце концов прошло сорок дней, и ничего не случилось. Я сказал ему: «Теперь ты очень близок к успеху, не останавливайся. Продолжай процедуру ещё несколько дней».

«Он ответил: «Слушай, хватит валять дурака, всё это пустые слова. Я не могу больше без жены. Лучше я пойду домой и от души позанимаюсь сексом».

«Я предостерёг его: «Но ты уже зашёл слишком далеко. Если ты так поступишь, Ганеша сильно рассердится, и я не смогу помочь тебе. Просто продолжай повторять мантру ещё три дня, и я гарантирую, что ты добьешься успеха».

«Казалось бы, что может быть лучше? Дело каких-то трёх дней. Однако Махакала. Бог Смерти, видимо, уже вцепился в него. Он ответил: «Нет, мне надоело тебя слушать. Я хочу секса. Прощай!»

«Поначалу его жена хотела помешать ему, когда он полез на неё, однако он каким-то образом настоял на своём и дважды удовлетворил её. Удовлетворясь своими трудами, он заснул.

«Во сне он увидел, что на него нападает разъярённый слон. Он пытался убежать, но тщетно. Догнав его, слон хоботом нанес ему мощный удар в челюсть. На следующее утро всё лицо этого человека опухло, увеличившись раза в два. Его поместили в больницу. Доктора не могли понять, что с ним произошло. Я тоже пришёл в больницу, и он спросил меня, лёжа на больничной койке, не могу ли я его выручить. Но я ничего не мог сделать, потому что его нервная система была разорвана в клочья. Было уже слишком поздно, он зашёл чересчур далеко. В ту же ночь он умер. После этого случая я решил, что буду только содействовать людям в их собственных садханах и никогда никому не предлагать новые садханы.

«Если ты посвящаешь себя садхане, то необходима железная дисциплина. Без неё что-то наверняка пойдёт не так. Поэтому лучше не берись за мантру, если не уверен, что доведёшь дело до конца. Если ты решишь на несколько дней допустить мясо, или выпивку, или секс, то ты погиб. Так ты не только никогда не достигнешь успеха, но тебе придётся и пострадать за свои хитрости. Если ты чувствуешь, что твоя сила воли ограниченна, лучше не пытайся делать что-то вообще. Нарушить обет, а потом сказать: «О, я испрошу прощения у Бога, и Он посмотрит на это сквозь пальцы» — значит обманывать только себя и никого другого. Как только ты посвящаешь себя садхане, ты реально подвергаешь себя риску, пока не завершишь её должным образом».

«Ты имеешь в виду, что Бог не прощает ошибок?»

«Вовсе нет! Бог всегда готов простить, если ты приходишь к нему со смирением. Но в садхане такого рода нет ничего смиренного: ведь ты требуешь от Бога внимания. Ты говоришь: «Приди. Я хочу играть с тобой по твоим правилам». Если таково твоё обращение к Богу, то приготовься к тем кушаньям, которые Он предложит тебе».

МУЗЫКА

Поклонение Ганеше было частью большого плана, составленного Вималанандой для моего развития. Он пояснял: «Наш метод очень систематичен: сначала ты поклоняешься Ганеше (в Муладхара-чакре), после этого он даёт тебе разрешение и умение поклоняться Его матери, Ма, которая обретает форму с помощью твоей Кундалини-Шакти. Ма учит тебя поклоняться Её Великому Супругу, Повелителю Шиве (в Аджна-чакре). А как только ты придёшь к Шиве, Он поведёт тебя к Вишну в какой-либо из Его форм: Иисусу, Раме, Нараяне или, если ты желаешь и тебе назначено судьбой, — к Кришне в форме Голоки».

Вималананда был прекрасным музыкантом, замечательно владевшим и голосом, и инструментом, и по утрам я часто часами заслушивался его музыкой, иногда подыгрывая ему на танпуре. Раз или два в неделю к нему заходил Нараянрао Индуркар, превосходно игравший на табле. Когда музицирование заканчивалось, я готовил им чай, а они рассказывали истории о маэстро былых времён. Именно после одной из таких встреч, когда Нараянрао ушёл, Вималананда заговорил о том, что и музыка может быть садханой.

«Что есть музыка? — задал он риторический вопрос, пока я прикуривал для него сигарету. — Люди пытаются понять это с начала времён. Что это за вещь, восхищающая нас своей гармонией? Только звук, ставший музыкой, с такой силой овладевает людьми, что они отбрасывают на мгновение все свои внутренние запреты и танцуют! Вот это и есть настоящая музыка. «Коль музыка любовь питает — играй!» (Шекспир, Двенадцатая ночь.) Кажется, я ещё не забыл Шекспира».

«Нисколько».

«Музыка эмоциональна, и именно поэтому истинные святые так любят музыку: она помогает им работать. Шива — это ритм, отец музыки, а Шакти — мать, звуки или ноты. Ребёнок — это Ганеша, песня: Ритм + Ноты = Песня. У Ганеши голова слона, поэтому он ничего не забывает, он помнит всё[12]. Поэтому через