«Три года назад я готовился к одному экзамену и был “на нуле”. Я принял десять минимов стрихнинового раствора и на второй день после этого, ближе к вечеру, почувствовал скованность в “лицевых мышцах” и особенный металлический привкус во рту. Я ощутил необычайную возбужденность и большое беспокойство, желание расхаживать и делать что-то, не мог спокойно сидеть и читать. Потом я лег на кровать, и мышцы икр начали деревенеть и “подергиваться”. Пальцы ног свернулись к стопам, а когда я двигался или поворачивал голову, перед глазами у меня постоянно пролетали вспышки света. Тогда я понял, что начинается что-то серьезное». (“An Overdose of Strychnine”, The Lancet 147 [1896]: С. 887.)

22

“The Mysterious Affair at Styles’’, Pharmaceutical Journal and Pharmacist 57 (1923): С. 61. Агата Кристи действительно прошла фармацевтическую подготовку в годы Первой мировой войны, в 1917 году она сдала экзамены на аптекаря и получила сертификат.

23

Хотя стрихнин до сих пор держит пальму первенства как самое горькое вещество, его слава поблекла в 1955 году, когда Фридгельм Корте из Гамбургского университета выделил из одного вида горечавки вещество, которое назвал «амарогентин». Это вещество настолько горькое, что чувствуется, даже если его развести в пропорции один к пятидесяти восьми миллионам (все равно что добавить каплю в олимпийский бассейн) — то есть приблизительно в тысячу раз горче стрихнина.

24

От публичных повешений отказались в 1868 году и перенесли казни внутрь тюремных стен. Тем не менее, когда Крима вели на эшафот, к Ньюгейтской тюрьме пришло столько довольных граждан, что одна газета писала: «Наверное, еще ни один преступник в Лондоне не собрал менее сочувствующую, ждущую его казни толпу». Как говорил потом палач Джеймс Биллингтон, последними словами Крима были: «Я и есть Джек-п…». Палач был уверен, что повесил Джека-потрошителя, однако этого не может быть, поскольку Крим во время деятельности знаменитого маньяка отбывал наказание в Иллинойсе. Дурная слава Крима была так велика, что сразу после повешения восковые мастерские мадам Тюссо уплатили двести фунтов стерлингов за его одежду и личные вещи для изготовления восковой копии.

25

Из стенограммы показаний хозяйки дома, где жила Матильда Кловер, в Олд-Бейли на судебном процессе по делу Крима.

26

Agatha Christie, The Mysterious Affair at Styles. London: The Bodley Head, 1921.

27

Перевод М. Кан.

28

Воспоминания о словах Ламсона по поводу того, как Перси принимает таблетки, были записаны Коронером Ее Величества по Лондону и району Саутуарк во время показаний Бедбрука на судебном процессе. О них впоследствии писал коронер Ф. Дж. Уолдо в статье “Notes on Some Remarkable British Cases of Criminal Poisoning,” Medical Brief 32 (1904): С. 936-940.

29

“The Case of Poisoning at Wimbledon,” Pharmaceutical Journal and Transactions 12 (1881-1882): С. 777-780.

30

Стенограмма процесса в Trial of John Hendrickson Jr. for the Murder of His Wife Maria by Poisoning. Albany, NY: Weed Parsons and Co. Printers, 1853.

31

Из борца готовили так называемое «ведьмино зелье». Его растворяли в жире и втирали в тело, чтобы он медленно всасывался через кожу. Возможно, ощущение парящих в воздухе конечностей и отрыва от земли и послужило основой для рассказов о том, что ведьмы умеют летать.

32

Лечащие врачи опубликовали свои записи как историю болезни. (K. Bonnici, et al., “Flowers of Evil,” The Lancet 376, no. 9752 [2010]: С. 1616.)

33

Позже при тщательном изучении рентгеновского снимка в ноге Маркова все же был замечен крошечный шарик. Из-за маленького размера радиолог сначала принял его за дефект пленки.

34

Другим болгарским перебежчиком был Владимир Костов, сотрудник парижской студии радио «Свободная Европа». Двадцать седьмого августа 1978 года на него было совершено нападение на станции метро «Триумфальная арка». Когда Костов подъезжал к вершине эскалатора, он почувствовал укол в области поясницы, обернулся и увидел человека с портфелем. На следующий день место укола опухло, появилась лихорадка. Узнав о смерти Маркова, Костов позволил врачам взять для анализа ткань вокруг места укола, где тоже был обнаружен шарик. Шарик содержал рицин. Костов выжил, так как восковой покров не успел полностью раствориться и большая часть яда осталась внутри шарика. Медленно вытекающего рицина оказалось достаточно, чтобы в организме возникла иммунная реакция и появились антитела против токсина. Georgi Markov, The Truth That Killed. New York: Ticknor and Fields, 1984.

35

На староанглийском языке наперстянку называли так же, как и сегодня, foxglove, поэтому дело не в изменении или искажении слова на протяжении веков. Одно из первых упоминаний появляется в экземпляре манускрипта Herbarium Apulueii Platonica, написанного около 1120 года в городе Бери-Сент-Эдмундс в Англии, и слово foxglove написано там по всем правилам современной орфографии.

36

Вот фрагмент телефонного разговора между директором Центра по контролю за ядами Стивеном Маркусом и главным врачом Уильямом Корсом:

Маркус: Этим должна заняться полиция.

Корс: Понимаете, мы стараемся не допустить, чтобы больница погрузилась в хаос, или, если хотите, стараемся оградить пациентов от дальнейшего ущерба. Мы попытаемся расследовать этот вопрос, собрать больше информации, и только потом, так сказать, будем кого-то обвинять.

“Angel of Death”, 60 Minutes, CBS, 28 апреля 2013 года.

37

Диппель родился и вырос в Замке Франкенштейн, где впоследствии развернется действие знаменитого романа Мэри Шелли. Он изучал теологию и алхимию в Гёттингенском университете. Один из профессоров говорил, что «тепло лаборатории как будто разогревает его мозг до высокой степени ферментации».

38

В 1860 году профессор Роберт Кристисон (см. главу 4) получил письмо от капитана китобойного судна, приписанного к шотландскому городу Литу. Моряк интересовался, будет ли целесообразно прикреплять к гарпуну капсулу с синильной кислотой, чтобы убить кита. Кристисон ответил, что это, безусловно, должно сработать. Испытания прошли успешно, но члены команды, видя воздействие яда на такое огромное животное, не хотели не то что разделывать тушу, но и прикасаться к ней.