А вы знали, что мужчины не только «волосатее» женщин, но и в среднем темнее? Сам Дарвин обратил на это внимание, указав, что даже в Африке, вблизи экватора, у народа монбутту женщины обладают кожей цвета «полуобжаренного кофе», слегка более светлой, чем у их мужей. Учитывая, что оба пола племени монбутту ведут сходный образ жизни и одинаково скудно одеты, едва ли причина — в разной степени загара. Поскольку цвет кожи — важный атрибут красоты, Дарвин предположил, что чернота африканцев, как и оттенки кожи других рас, результат полового отбора, по крайней мере отчасти, ведь «негры восхищаются цветом своей кожи»{1}. Впрочем, это не объясняло, почему женщины у экваториалов светлее мужчин. Позже аналогичную закономерность антропологи обнаружили у огнеземельцев, инуитов Гренландии, англичан, испанцев, японцев, меланезийцев, бушменов и многих других народов мира[40]{2}. И опять-таки, едва ли дело в загаре, поскольку, во-первых, антропологи, как вы помните, оценивают цвет кожи на внутренней стороне плеча, загорающей меньше всего, а во-вторых, измерения часто велись в самый малосолнечный сезон года. Кроме того, ряд исследований проводился на людях, живущих в одинаковых условиях и носящих сходную одежду, например в школах-интернатах для беженцев{3}.

На самом деле закономерности тут две. Речь не только о наблюдаемой разнице, но и о канонах красоты. Уже в древних текстах белый цвет нередко связывался с женским началом, а привлекательной считалась светлоликая дама. О том, что бледнокожая женщина более женственна, писал Аристотель.

На ацтекских, египетских, этрусских, древнеримских и древнекитайских изображениях женские фигуры светлее мужских. В средневековой Японии красавицами считали только счастливых обладательниц белой кожи (кстати, поэтому японцы оценили и европейских женщин, хотя многие их черты в Стране восходящего солнца считались отталкивающими).

С английского слово fair переводится и как «светлый», и как «прекрасный». А помните строки, вынесенные в эпиграф: «Я ль на свете всех милее, / Всех румяней и белее»? Так-то[41].

Конечно, говоря о «светлой коже», жители разных частей света подразумевают отнюдь не одно и то же. Например, у некоторых очень темнокожих африканских групп светлой считается бронзовая кожа, ее иногда называют «красной» («Ты красна, как тыква!» Как вам комплимент? Не огонь? Ну, это потому, что вы живете не на юге Уганды). У малайцев относительно светлую женщину называют «желтой», а ее красоту сравнивают с золотом. Арабы про красивую девушку могут сказать «Бела, как снег», хотя далеко не каждый араб хоть раз в своей жизни лепил снеговика{6}.

Конечно, высокую ценность светлой кожи можно связать с влиянием европейского колониализма. Действительно, сейчас во многих частях света давление западных эстетических стандартов очевидно: африканцы выпрямляют волосы, а азиаты делают пластику, удаляя эпикантус[42], чтобы глаза выглядели по-европейски. Но такое объяснение явно не годится в случае средневековой Японии, доколумбовой Америки или Древнего Египта. Кроме того, даже в бывших колониях многое во внешности европейцев совсем не вызывает восторга. Например, у народа гаро на востоке Индии светлые глаза европейцев считаются «козлиными», но это не мешает местным восхищаться белой кожей. В некоторых экзотических странах светлокожесть как желанная черта для женщины сочетается с косметическими выкрутасами, которые ужаснули бы европейца, — вроде систематического вытягивания малых половых губ: чем длиннее, тем красивее. А что? Так считают на Маркизских островах{7}.

Светлая кожа может означать принадлежность к высшему классу — отсутствие загара говорит о том, что данный индивид не утруждал себя тяжелой работой под палящим солнцем. Версия, впрочем, не работает для традиционных сообществ земледельцев или охотников-собирателей, где привилегированные сословия как таковые отсутствуют.

В 1986 году антропологи Пьер ван ден Берге и Питер Фрост провели анализ этнографической базы данных, содержащей сведения об идеалах красоты разных народностей. Из 51 группы, о которой нашлась такая информация, у 47, т. е. у подавляющего большинства, более светлая кожа относилась к признакам привлекательности (у 30 — для женщин, у 14 — для обоих полов и лишь 3 сомнительных кейса — для мужчин).