С веселым скрипом закрылись за ним массивные Кузнецкие ворота.

Страшная была ночь, темная. Жаром дышали великокняжеские покои. Сухо светила лампада, заливавшая стены грязной пергаменной желтизной. Ни один звук не приходил извне, каменной глыбой нависла тишина и слабо трепыхались под сводами бесшумные мотыльки.

Тяжелы думы по ночам, но легки старческие веки, не сомкнуть их княгине. Широко раскрытыми глазами смотрела она в темноту парчового балдахина над ложем. Седые волосы схвачены черным повойником, на плечах и груди простой монашеский апостольник.

Мрак! Поистине, непроглядный мрак опустился на великую Русь, тот, с которым княгиня боролась всю свою долгую жизнь. Не она ли виновна в несчастьях, обрушившихся на молодое, еще не окрепшее княжество? Сама приняла святую веру, а людей оставила в язычестве. Не господень ли это промысел? Да, грешна перед ним великая княгиня. Дважды ей предлагали крестить русский народ и дважды она отклоняла предложения алчных, враждующих между собой императоров – Константина Багрянородного и Оттона Первого. Свят Бог, но не безгрешны помазанники Божии. Оба императора протягивали руки к Русской земле, и Ольга не пожелала ее крещения. Вот почему опустился этот мрак. Как бы хотелось княгине встать и пойти туда, на Самвату, увидеть все своими глазами, осенить избитые стены крестным знамением. Были ведь времена, когда никто не мог обойтись без нее, а теперь… Даже девки Судиславы нет под боком. Пропала она, как в воду канула. Ни разу не заглянула в покоя с того вечера… Может, гнева княжеского боится, что не выполнила наказа, не смогла подластиться к добытчику. Слава Всевышнему, Златолист схвачен; он посажен в крепкий поруб Воронграй-терема один-одинешенек. Поруб завален дубовыми сырыми колодами и засыпан землей – только маленькое окошко оставлено, чтобы пищу спускать на веревке…

Ушла Судислава. А ведь кого, как не ее, любила княгиня. До полночи позволяла ей сидеть у своего изголовья и читать библию. Но, значит, девка ничего не уяснила из священного писания, не прониклась божественным словом. Она ушла к Доброгасту! Променяла ее на беглого холопа.

Тяжко дышалось в покоях, не хватало воздуха старческой груди. Боже! Неужто княжеская шапка упадет в грязь и некому будет поднять ее? Или, чего хуже, поднимет Доброгаст…

Ольга нащупала в полутьме прислоненный к резному столбцу посох. Крепкий посох из драгоценного дерева, изукрашенный рыбьим зубом, увенчанный золотым шишаком. Встать бы! Сжать его в руке! Подлый люд верховодит в Киеве, прибрал княжество к рукам, а она лежит, будто цепями прикована к ложу. Все порядки перевернул Доброгаст в стольном граде. Люди перестали кланяться именитым, глумятся над боярами. Чего доброго завтра придут тиуны и живую посадят ее в ладью смерти.

Треснул фитилек в лампаде, сизая паутинка поплыла от иконы к дверям…

Люди спасут великую Русь, а кто спасет княжескую честь? Не раз спасала ее Ольга… Мало попросила она с города Искоростеня – по три голубя и по три воробья со двора. Навязав птицам горящие труты, воины Ольги выпустили их. Гонимые страхом, полетели птицы по своим гнездам, и со всех концов запылал гордый неприступный Искоростень. Так торжествовал великокняжеский дух над духом простого люда. И опять должен торжествовать он уже здесь, в Киеве!

Ольга вздремнула. Несколько минут мерещился ей родной Псков, река, Игорь, возвращающийся с охоты. Они встретились… Так ясно виделось все – хребет быстрины на реке, зеленая, просвечиваемая косыми лучами трава на берегу, князь с окровавленной рогатиной в руках, окруженный блестящею свитой.

Подняла голову от горячей подушки. Никого! Одна она, одна… И снова забылась тревожным сном. Вот они идут на Русь – печенеги, древляне, холопы. Их ратям не видно конца. Топот ног и говор многоязычный. Они идут, надвигаются, пронзают ее взглядами…

Княгиня проснулась от своего же храпа, а может, еще от чего. Она прислушалась… Да, слишком знаком этот гул, он несется с Самваты. Будто стонет лес в бурю, кряхтят, поскрипывают деревья, секутся ветвями! Приступ! Новый приступ. Надо идти туда, увидеть все, поднять двуперстие…

Княгиня протянула руку к посоху, оперлась, сбросила ноги на пол и шагнула.

– Люди! Огнищанин! Медведь косолапый! – закричала она.

Стояла будто в полусне – глаза мутные с красными обводами, седые жесткие пряди выбились из-под повойника, грубая, мужская складка легла над переносьем.

– Стража! Люди! Ах вы, сони, булавы свинцовые!

Наконец дверь распахнулась и в покои ворвались ошалелые стражники.

– Кто пробудил тебя, матушка, кто?

– Господь меня пробудил. А вы поднимите огнищанина, его никогда не докличешься.

– Слушаем, матушка, слушаем! – попятились стражники и опрометью бросились из покоев: – Матушка восстала! Матушка восстала! – кричали они, гремя по лестнице древками секир.

Захлопали двери, застучали ногами, послышались чьи-то не то радостные, не то испуганные голоса. Проснулись хоромы. Уже брезжило утро в сером окошке, лампадный свет холодел, мрачные тени прятались за образ в углу.

Княгиня стояла, опираясь на посох, решительная, гордая тем, что смогла победить этот мрак, душивший ее столько времени.

Вбежала старая ключница, заохала, запричитала; приковылял потный со сна огнищанин и появился, словно тараканом под дверью пролез, вельможа Блуд.

– Кня-я-гинюшка, – поразился он, – неужто ты?! Стоишь на ноженьках! Права ножка, лева ножка, подымайся понемножку!

Старый боярин прослезился:

– Кня-я-гинюшка! Восстала-таки, восстала на нашу радость.

– Да, Господь отдал мне ноги, направил стопы мои на Самвату, – торжественно произнесла княгиня и, обращаясь к огнищанину, добавила: – Мигом повозку мне!

Кивнула Блуду, и тот, опухший, в незастегнутом на голой оплывшей груди кафтане, подскочил, приложился к руке, повел.

– А-а-а! – закричала, заплакала сбежавшаяся челядь, – ма-а-тушка ро-о-дименькая! Пошла ведь!

Тиуны, холопы, холопки – все попадали на колени при виде такого чуда. Они протягивали руки и голосили, но великая княгиня, казалось, не слышала их. Она медленно спускалась по лестнице, смотря прямо перед собой, шепча: «Отче наш, иже еси на небеси…»

– Идет, идет княгинюшка, – лопотал вконец растерявшийся вельможа, – идет на Самбату великая княгиня. Нишкни, подлый люд! Содрогнись! С русским законом идет великая воительница. Она вам задаст, крамольники, черви прожорливые! Обглодали корешки, хотите до верхушек добраться. Не бывать тому! Не по вас зеленые веточки, свет не для вас… Дорогу великой княгине!

Они вышли на крыльцо. Солнечные лучи уже подрумянили шатры теремов. Галдели воробьи-вечевики в куще священного дуба. Пустынно, жутко было на дворе; жалкая кучка челяди стояла за спиной. Со стороны Самваты явственно доносился гул. Подкатила повозка, в нее были наскоро брошены несколько пуховиков, покрытых ковром. Княгиню усадили, Блуд примостился рядом. Огнищанин тронул поводья – и лошадь пошла. Сзади пыхтели, вытирая мокрые лица, два секирщика – все, что осталось от свиты.