Я говорю:

– Мама! Плевать на Олю! Я поведу тебя к венцу! Давай же планировать свадьбу!

– Да я Костю этого почти не помню, – говорит мама. – Если и выходить, так за Сергея Палыча. Или за Антона, военного лётчика.

В этом году маме исполнится 79. Она практикующий психолог, бегает за троллейбусами. Я многого о ней не знаю, кажется.

* * *

У Маши есть одновременно Друг и Жених.

И это два разных человека.

Маше 19, она ужасно честная. Рассказала Жениху про Друга, который просто товарищ.

Когда этот просто товарищ вдруг признался в любви, Маша ответила «Вапще-то я не одна. Давай расстанемся, хоть это было бы грустно».

Но Друг согласился лишь дружить, никому не грозить, не умолять и не обещать повеситься.

Друг приходит в книжный магазин, где Маша работает продавцом. И часами делает вид, будто читает. Русского языка он не знает, потому что молодой латыш. Он дарит Маше сласти. Здоровенные такие мешки. Пожирая шоколад, я радуюсь тому, как хорошо умеют дружить современные дети.

Иногда Друг не выдерживает и снова признаётся в любви. Как женщина, Маша склонна прощать слабости такого рода. Друг устроился на вторую работу, чтобы тратить на Машу вторую зарплату. Он присылает десять СМС в день, в среднем. В трёх признаётся в любви, в остальных предлагает поездки, концерты и рестораны.

Я был против Друга, но все эти сласти, цветы, вторая зарплата, программа развлечений… Что я мог поделать? Я лишь слабый отец, моё сердце не из железа.

Ещё Друг ездит в Литву закупаться дешёвыми продуктами. И он – лучший студент на курсе.

Теперь вернёмся к Жениху. Хороший, домашний мальчик. Интроверт. Идеальный выбор для домашнего садоводства. Он не шлёт СМС потому что весной 2019 года говорил уже что любит. Если что-то изменится, обещал рассказать.

А в Машиной крови присутствуют следующие виды предков: турки, болгары, украинцы, мордва и ашкеназы. Общительность и дружелюбие у Маши от золотистого ретривера, хотя не представляю на каком этапе случилось это вкрапление. Когда Маша смеётся, в доме потеют стёкла. Из всех кактусов Маша могла бы выращивать только те, что реагируют на любовь немедленно.

Устно Жених готов отвезти Машу, куда она попросит. Хоть в спортзал. Только пусть скажет заранее.

Турки, болгары, мордва и украинцы в этот момент говорят спасибо, им никуда не хочется.

– Не надо нам таких жертв – добавляют ехидные ашкеназы.

Ретривер вздыхает и кладёт морду на лапы.

Я сам живу с татаркой. Моя жена телепортируется в то место, куда я иду, чтобы комментировать меня, мои намерения, образ жизни, и указать чем мне лучше заняться. Я радуюсь каждой нашей встрече, ибо любовь многолика.

Я думал, что понимаю замкнутость Жениха. Но однажды, после пяти дней совместного проживания он сказал, что Маши ему много. Она постоянно чего-то хочет и встречается везде. Не говоря уже о раздражающих мелочах, говорить о которых нельзя ввиду её вспыльчивости.

Просто так сказал, в режиме саморефлексии.

Маша не обиделась. Спокойно вернулась домой и немножко проплакала до утра. Сказала: ему надо от меня отдохнуть. И три дня не надоедала. Просто ходила по квартире с телефоном. Вдруг позвонит. Гуляла одна, случайно добредала до его дома, непредумышленно заглядывала в окна. Он там сидит в наушниках, играет в Dota. Не пишет, не звонит.

Снова плакала.

В этом месте мой внутренний отец вскипает. Мне хочется взбежать по бетонной стене, выбить раму, найти на кактусе глаза и посмотреть в них со значением.

Жених молчал 96 часов. Потом прислал СМС:

«Завтра в спортзал, или работа?»

За то же время Друг прислал целую Британскую энциклопедию. Половина писем про любовь, в остальных шутки, уговоры поехать в Литву, в аквапарк и на день рождения к весёлым людям.

И угадайте, кто на 8 Марта подарил букет роз, а кто прислал смешную открытку про Розу Люксембург?

Я не должен вмешиваться. Это не у меня одновременно Жених и Друг. Поэтому я не стал читать лекцию по теории брака. Я вытолкал Машу из дома. Я кричал ей вслед:

– В Литву! В Аквапарк! На день Рождения! И не смей возвращаться несчастной!

Мне жалко всех троих. Готовлю окрошку со слезами, переживаю, отчего в одном мужчине нельзя совместить ум, щедрость, красоту и удобную квартиру в приличном районе.

Когда-то ты была маленькой. И не было горя горше, чем лопнувший шарик.

Я куплю тебе миллион шариков. Только будь счастливой. Пожалуйста.

P. S. Обеих касается, кстати.

* * *

В нашей школе был кабинет по ремонту зубов. В нём пытали детей без учёта успеваемости. Дети проклинали день, когда у них выросли зубы. Все просили обычных розог или обезглавливания. Но администрация никого не щадила.

А потом семиклассник Алексей прокусил бормашину. Не побоялся легированной стали, рискнул эмалью. Он всегда был гордым.

Другие дети плакали беззвучно, только не Алексей.

Ах, как он орал! Учащиеся роняли мел и забывали свои имена. Луна меняла орбиту от этого крика. Китайские палачи, подарившие миру пытку «укус морской щуки», так и не добились от клиентов ничего похожего.

Алексей не ждал, когда начнётся боль. Он орал сразу после «ну-с, приступим».

Но однажды крик его оборвался без обычного грассирующего затухания. Из кабинета вышел мальчик, здоровый и весёлый. Лишь чуть порозовевший от борьбы. Дядя доктор попрощался с Алексеем такими словами, что росшее тут же лимонное дерево усохло.

С точки зрения школы Алексей был герой, молодец и крокодил. Починить бормашину не смог даже военрук, известный сталинский палач.

Остаток детства мы росли счастливыми. И напротив слова «дупло» писали в тетрадях ассоциативно не «инквизиция», а «совы» или «белочка».

Прошли годы. Теперь в зубных кабинетах не стыдно лететь на Сатурн, такой в них космос.

А видели бы вы зубного врача моей старшей дочери!

Анечка, 162, 28, волосы каштановые, гостья из будущего. Вид на дерзкое её колено снимает боль, выключает память и совесть.

Я записался к ней из любви к фантастическим фильмам. Мне нравится, когда семьсот граммов лишнего веса придают женщине смысл и харизму.

Анечка нашла во мне четыре больных зуба. За четыре сеанса мне предстояло показать ей всё своё остроумие, щедрость, готовность обсуждать сериалы и жениться. Аня не дала мне много анестезии, потому что лекарства – это вред. Благодаря её жадности, я показал также своё мужество.

Началось сверление зуба. Скоро семиклассник Алексей стал мне родным и понятным человеком. Аня спрашивала, отчего я так верчусь и откуда такие крупные слёзы. Ей нравились мои попытки отвечать сквозь десять её пальцев у меня во рту.