– У многих футболистов такого дара нет, – убежден Кухарский.

– Самое важное, чему меня научил Гвардиола, – делай все на сто процентов, – считает Роберт. – Каждую подачу, упражнение. Неважно, тренировка ли это, матч или разминка. Выполняй на совесть каждое упражнение с мячом. Только так ты сможешь подружиться с мячом.

Гвардиола очень часто им повторял: «Я хочу, чтобы вы подружились с мячом».

– Именно в «Баварии» Роберт начал играть с мячом. Так, как этого требовал Гвардиола. Раньше он никогда не делал все эти трюки, – говорит Анна.

– Начиная с последнего года в «Боруссии», а потом в «Баварии» я почувствовал, что моя техника улучшается, – рассказывает Роберт.

Он никогда не был виртуозом техники. У него прекрасно отработано то, что необходимо нападающему, фантастическая техника нанесения удара и чутье, когда необходимо пробить, но над остальным ему приходилось постоянно работать.

– Только в «Баварии» я увидел, что он начал играть с мячом, a не только забивать голы. Но для этого необходима уверенность в себе, – отмечает Артур Платек.

Доказательством того, что вопреки ошибочному мнению над техникой стоит работать постоянно, а не только в молодости, является председатель правления «Баварии» Карл-Хайнц Румменигге. Легендарный тренер «Баварии» Дитмар Крамер взял его в мюнхенский клуб из «Боруссии» (Липпштадт), считая, что у того есть талант выигрывать борьбу за мяч. Но подачу Румменигге и его игру головой называл катастрофическими. Крамер как-то ему сказал: я тебя буду пинать до тех пор, пока ты не отшлифуешь технику и не станешь членом сборной Германии. И Румменигге стал членом сборной, чемпионом Европы, завоевал «Золотой мяч».

Даже Лионель Месси, которого уже в подростковом возрасте называли гением, еще в возрасте около тридцати лет продолжал учиться. Играя в одной команде с Неймаром и Луисом Суаресом, он повысил свое мастерство.

– Ты никогда не теряешь способности к обучению. Это зависит не от возраста, а только от того, есть ли у тебя жажда знаний. Я уехал из Польши в возрасте 26 лет, а потом узнал в два раз больше. Когда я заканчивал карьеру, мое мастерство футболиста выросло в два раза, если сравнивать мою игру в польской лиге, – убежден Збигнев Бонек.

– После перехода в мюнхенский клуб я почувствовал, что снова развиваюсь. На тренировках качество игры было еще выше, чем в «Боруссии», футболисты были лучше. Появились новые упражнения, тренеры обращали внимание на другие моменты. Это нормально. Именно поэтому я хотел сменить клуб, – делится Роберт.

Пауль Брайтнер объяснял когда-то, что, если ты тренируешься с такой командой, как «Бавария», твое мастерство сразу увеличивается на 30 процентов, потому что ты получаешь идеальные передачи. A Томас Мюллер убеждал, что обыграть партнеров на тренировке иногда сложнее, чем выиграть матч в бундеслиге.

– Здесь на тренировках ты должен постоянно выкладываться на сто процентов, иначе не выйдет. Нельзя думать: да ладно, сегодня не получилось, завтра получится. Раньше у меня тоже было такое мышление. К счастью, я от него избавился. Нужно добиваться, чтобы получилось сегодня, – объясняет Роберт.

A когда мы начинаем беседовать о беге, Роберт говорит совсем как Пеп:

– Бегать нужно, но больше не значит лучше. Сейчас ты можешь побегать в одном из десяти матчей.

На тренировках у Гвардиолы футболисты выдают больше динамики. Здесь не бывает долгой беготни без мяча. Все упражнения проводятся с мячами. Роберт, уже после перехода в «Боруссию», рассказывал, что в польских клубах потерял массу времени на беготню без мячей. Гвардиола не выносит бега ради бега.

– Когда-то он мне сказал: посмотри на Месси. Он стоит на одном месте. И ничего. Пусть стоит хоть десять минут, зато когда он получит мяч, вокруг не будет защитников. Не нужно бегать, чтобы обеспечить себе алиби. Бегай с умом. Пусть соперники забудут о тебе – это тоже искусство. И ты должен знать, когда вернуться к мячу. Хороший футболист – это тот, кто пробежит меньше, добившись при этом того же результата, – считает Роберт.

Обучение футболу с Гвардиолой шло так быстро, что уже к концу первого сезона испанские газеты писали, что Левандовский – это та девятка, тот центральный нападающий, который лучше всего понял тактику Пепа. После прихода в «Баварию» каталонский тренер пытался найти новую ложную девятку по типу Лионеля Месси, пробовал в этой позиции Франка Рибери, Марио Гётце. Но в итоге остановился на дуэте Левандовский – Мюллер в нападении. Он выбрал классический вариант, которого от него никто не ожидал.

– Он не мог повторить здесь вариант «Барселоны», потому что у него не было футболистов для такого стиля игры. Кроме того, в «Баварии» традиционно всегда был центральный нападающий, – объясняет Цезарий Кухарский.

– Гвардиола ведь умный парень, – объясняет Лео Бенхаккер. – Каждому тренеру нужен ловец голов. Роберту повезло, что он играл несколько лет у Клоппa, в то время росло мастерство команды и его тоже, он становился увереннее в себе. В «Баварии» ему уже было легче.

* * *

– Пеп очень изменился в Мюнхене, – рассказывает Марти Перарнау, журналист, которого Гвардиола выбрал для описания его работы в «Баварии». Хотя назвать Перарнау «журналистом» – это ничего не сказать. Это участник олимпийского турнира по прыжкам с шестом в Москве в 1980 году, Глава пресс-службы Олимпийских игр в Барселоне в 1992 году, на которых Гвардиола стал золотым медалистом в футбольном турнире после победы в финале над польской сборной, в состав которой входили Войцех Ковальчик и Анджей Юсковяк.

Перарнау также принадлежит рекламное агентство, но известность ему принесло описание всех деталей работы Гвардиолы. Тренер, который не дает интервью, разрешил наблюдать за процессом тренировки команды, с одним исключением: ничего не должно попасть в газеты, это материал для книги.

Перарнау опубликовал книгу «Пеп: конфиденциально» о первом сезоне с «Баварией». А после завершения работы в «Баварии» – книгу «Эволюция Гвардиолы». Марти настолько популярен в Мюнхене, что, когда мы шли через Мариенплац и беседовали, кто-то крикнул ему вслед: «Гвардиола!»

– Разумеется, сначала Пеп пытался использовать то, что принесло успех в «Барселоне». Это тренер, который уже во время работы со своей первой командой, точнее второй, если учитывать, что сначала он тренировал второй состав «Барселоны», имел счастье шлифовать талант парня, которого зовут Лионель Месси, – говорит Перарнау.

Он объясняет, как тяжело было Гвардиоле после ухода из «Барселоны» смириться с тем, что уже никогда, ни в «Баварии», ни где-то еще, он не будет работать с инопланетянином. Он был уверен, что еще встретит замечательных и гениальных игроков, но они будут с планеты Земля, а не с планеты Месси. Уже никогда он не будет формировать команду с одной мыслью: направить всю энергию на такого игрока, как Лео. Позаботиться о том, чтобы в нужный момент отдать пас Месси, а уж он решит проблему. Нет, теперь эту задачу придется распределять между несколькими игроками. И ему потребуется время, чтобы к этому привыкнуть и придумать что-то новое.