— Не-е… — перебивая песню, сказал дед. — Не нравится мне это. Не к добру такое затеяли… Уезжать, старуха, надо, пока под оккупацию опять не попали…

И снова задремал, опираясь на своего «коня».

А песню мы допели и допели хором, потому что хоть и не знакомыми были слова, но легко угадываемыми сердцем…

Расцветали яблони и груши,

Поплыли туманы над рекой,

Умерла красавица Катюша,

Умерла Катюша как герой…

А по дороге, мимо нас, шли из леса грибники и смотрели на совладельца Колиной избенки, размазывающего по щекам — так ему жалко было красавицу Катюшу — слезы.

И все моросил, моросил сиротский дождишко, и сгущались сумерки в доме, из которого скоро уже навсегда предстояло уехать ставшим теперь ненужными этой деревне старикам.

Николай решил остаться, чтобы урегулировать все-таки как-то дела с избушкой, а я поехал в город на поезде.

Через Плюссу нас переправил в своей моторке мужик из новых домов, у которого мы и покупали разведенный спирт.

Был он молчалив, сосредоточен.

— Вы у Святого камня нас высадите? — спросил я.

— Какого камня? — не понял он. — Возле карьера. Там на станцию ближе всего.

— Так это одно и то же… — пояснил мне грибник, что тоже переправлялся на другой берег. — Там, где Святой камень был, карьер теперь… Дороги делали, вот и брали там материал…

— А камень где?

— А кто его знает… — ответил грибник. — Тоже, наверное, в дороге где-нибудь. Оттуда много щебенки возили…

— Не слушайте вы его! — перебила грибника сидевшая рядом с ним женщина. — Как, интересно, святой камень взорвать могли, если он на том берегу, где Ежовка… Видите, часовня? А рядом крест… Вот, это и есть святой камень…

— Так он же на братской могиле стоит…

— Дак поэтому его и называют святым камнем! — сказала женщина.

Я не стал спорить.

В последний раз оглянулся я на Ежовку…

Новые дома, что поднялись на берегу, заслонили старые избы, и только возле часовни возносился в серое, затянутое дождливыми тучами небо крест над братской могилой…

Возле паромной переправы, на катушке от шлангов сидели девушки и мотали ногами, а возле них топтались заречные парни.

Все они обсуждали и никак не могли решить — то ли им ехать на другой берег и выпить в «Русалочке», то ли вначале вмазать здесь на берегу, а потом уже и ехать…

Решить этот вопрос было не просто, потому что нагруженные смыслом слова почти не различались в густых зарослях матерщины.

— Е-ма-е, поедем, та-та-та, оттянемся, та-та-та…

— Та-та-та… Можно… Та-та-та… здесь… Та-та-та… Вмазать…

— Ты совсем, та-та-та… из горла, та-та-та?

— Вы та-та-та… Трезвыми еще два часа та-та-та… Отдыхать та-та-та, когда будем?

— Вы бы, ребята, аккуратнее выражались… — попросил наконец старик, сидевший на валуне недалеко от меня.

— Счас… — сказал прыщеватый парень, как-то нагловато похожий на Есенина. — Привыкать, та-та-та, дедуля, в твоем возрасте надо… Жизнь не одни только пряники…

— Эх… — вздохнул старик. — Да если бы я к матерщине, парень, привычнее был, меня, может быть, и живого бы тут уже не присутствовало…

— Не надо, дед, та-та-та, лепить! Нам матерок, можно сказать, та-та-та строить и жить помогает, а ты глупость та-та-та сморозил…

— Не знаю, внучек, глупость это или что еще, а только так и было… — сказал старик. — Если б как ты привычным был к матерщине, точно бы и не жил уже…

— Ты чего, дед, та-та-та… — поддержал своего корешка парень, взгромоздившийся с ногами на катушку от шлангов. — Чего ты, та-та-та, нам гонишь?

Старик не стал отвечать, но тут уже заинтересовался и я.

— Расскажите… — попросил я. — Что это за история такая…

— Какая история! — отмахнулся дедок. — Недоразумение одно… В общем, отвели нас тогда с передка, но не в тыл, а так, тут же за передней линией… Но для нас и это ведь радость… В бане помыться, в сухом блиндаже спокойно посидеть… И вот и попал я в блиндаж с отчаянными матерщинниками… Они, конечно, не как вы, ребята, матерились, а со смыслом, со значением, но все равно посидел я полчаса и чувствую, что дышать трудно стало… Ну не стал я критику разводить, потихоньку выбрался из блиндажа… А там дождь льет… Встал я под деревом и сам на себя злюсь, ну за что я человек такой разнесчастный… Завтра опять в окопы… Может, последний раз выпало в тепле посидеть, а я вместо этого под сырой елкой от холода трясусь… И вот, понимаешь, думаю я так, а вверху над головой прошипел снаряд и — бух! — прямо над блиндажом взрыв встал. Когда я подбежал туда, от моих друзей-сотоварищей только кровавое месиво по поляне… Нога чья-то в сапоге валяется, рука… А прямо на дорожке голова нашего старшины. И глаза открыты и прямо на меня смотрят… Ну потом собрали мы все это и в одной братской могиле и схоронили…

Старик замолчал…

Слышно было, как тяжело заходила под досками причала вода, разбуженная подошедшим паромным катером.

— Страшная история… — сказал я, вставая. — Кажется, уже посадка началась…

— Да… — старик тоже встал. — Сколько потом видел всего на фронте, а от того недоразумения так и не смог отойти… До сих пор глаза старшины вижу…

И он двинулся следом за мной к парому…

Молодые люди, похоже, и в них попало тем снарядом, молча смотрели нам вслед…

Помню с детства страшную историю, как волки пришли в соседнюю с нашим поселком деревню, зарезали в хлевушках несколько овец, порвали двух собак…

И людей совсем не боялись.

Наш одноклассник Саша Фанькин три дня тогда не ходил в школу, а когда пришел, рассказал, что волки всю дорогу за ним, как собаки, бежали…

— Как же ты прошел? — замирая от страха, спрашивали мы. — Они ведь и загрызть тебя могли…

— Я этого… — сказал Фанькин. — «Отче наш» всю дорогу читал…

— А что это? — не поняли мы.

— Ну, молитва такая… — объяснил Фанькин. — Бабка меня научила, чтобы я до школы дошел…

Рассказ этот поразил меня, и я часто представлял себе занесенную снегом деревню, волков, бегающих в огородах по сугробам, Фанькина, который, читая «Отче наш», бредет по лесной дороге в школу. Потом эта история позабылась, а снова всплыла в памяти уже в наши годы, когда я ехал к приятелю попариться в баньке в его деревенско-дачном доме.

Уже наступали сумерки, когда мы свернули с гострассы на не тронутый асфальтом проселок.

Снег тут был чистым, даже и у дороги.