иное, как подражание зодиакальному знаку «лев и солнце», известному по сельджукским монетам и иранским сосудам с инкрустацией серебром. Во-вторых, моделями нередко служили византийские изделия, впитавшие переднеазиатские традиции. В-третьих, в роли посредника могло выступать и романское искусство, которое сформировалось под сильным влиянием восточных образцов.

Монстры романских капителей

«Монстры романских капителей нам кажутся удивительно поэтичными, ибо они впитали мечты четырех или пяти народов, которые передавали их друг другу в течение тысячелетий. Они вводят в романскую церковь Халдею и Ассирию, Персию Ахеменидов и Персию Сасанидов, Восток греческий и Восток арабский. Вся Азия приносит свои дары христианству, как некогда волхвы младенцу Христу»{237}. Так писал Эмиль Маль, тонкий исследователь средневековой скульптуры Франции. Мифологические звери, восходящие к образотворчеству древних цивилизаций Месопотамии и Ирана: симметричные львы и грифоны у «древа жизни», монстры с двойным туловищем и общей головой, крылатые кони и загадочные сфинксы с женскими ликами, двуглавые орлы и переплетенные шеями птицы — появляются на капителях и порталах французских церквей. Они проникли и в святилища алтарей, и в темные подземные крипты, где в вечном сне почивали праведники и святые.

Среди «странно-безобразных образов» диковинной фауны, приводившей в недоумение даже изощренных в иносказаниях теологов, нередки осевые композиции из двух противопоставленных друг другу животных или птиц. Наука проникла в тайну «миграции» этих декоративных мотивов: при создании их ваятели имитировали полихромные шелковые ткани, изготовленные в мастерских Константинополя и Александрии, Дамаска и Багдада, Мерва и Бухары, Сицилии и арабской Испании. Узоры ближневосточного текстиля, следуя сасанидским образцам, в свою очередь вдохновляли христианских скульпторов и художников — так «звериные» сюжеты передавали от народа к народу, из поколения в поколение.

В Галлии со времен Меровингов драгоценные завесы вешали у входа в базилику, между ее колоннами или перед алтарем. Многоцветными шелками драпировали саркофаги с мощами мучеников и украшали переплеты богослужебных книг. У священных покровов испрашивали чудес, верили в их целебную силу, ибо на них перешла частица добродетелей погребенного. В ткани заворачивали реликвии и останки святых: так до нашего времени дошли поблекшие шелка, которые хранятся в ризницах соборов и музеях Франции, Италии, Англии. В золототканые материи рядились епископы и аббаты каролингской эпохи, хотя церковь и боролась с этой непристойной роскошью. Их высоко ценила и светская знать: истлевшие обрывки некогда великолепных одеяний обнаруживают в княжеских гробницах. В цветном платье из чужеземных тканей — «шелка шемаханского», «хрущатой камки» — щеголяют русские былинные богатыри:

Есть, сударь, дорога камка,

Что не дорога камочка — узор хитер:

Хитрости были Царя-града

А и мудрости Иерусалима,

Замыслы Соловья Будимеровича;

На злате, на серебре — не погнется{238}.

В «Песни о нибелунгах» наряды владетельных дев и дам, отороченные горностаевыми и соболиными мехами, сшиты из аравийского феррандина{239} с золотыми узорами и шелков сказочных стран Востока — Цацаманки и Ацагоука.

Каменья понашили искусницы сперва

На шелк из Цацаманки, зеленый, как трава,

И аравийский, белый, как первый снег зимой,

А ткань пришлось раскраивать красавице самой…

Кримхильде привозили не раз издалека

Ливийский и мароккский тончайшие шелка.

Нашлось их в Вормсе больше, чем при любом дворе…{240}

По словам поэтов, заморские ткани цвета «золота и огня» словно сотканы руками фей с таинственных островов. Феи прядут в платьях из белоснежного шелка, созданные ими чудесные изделия обладают магическими свойствами. В средневековой Европе иноземные шелка высоко ценили: их пепельные тона сливались в нежной гармонии закатного неба, в их узорах необыкновенные звери шествовали друг за другом неспешно и важно.

В восточной торговле шелковые ткани, в том числе парча, стояли на первом месте. Их везли в своих обозах и царственные невесты и женихи; хитроумные дипломаты знали, чем угодить правителям франков. Халифское посольство 807 г. доставило в Ахенский дворец палатку, 12 пестро раскрашенных занавесей для преддверия «необычайной величины и красоты» и множество драгоценных шелковых одежд. Непрерывный поток тканей хлынул на Запад во времена крестовых походов. При взятии Антиохии и Иерусалима завоеватели овладели огромной добычей, в том числе материями из шелка. Как свидетельство своей доблести в схватках с сарацинами рыцари привозили эти почетные трофеи на родину. Захваченные в боях знамена подвешивали под сводами церквей; со временем они превращались в бережно хранимые реликвии. Шедевры ткачей Востока никогда не переставали изумлять своей нерукотворной красой. Бывалый венецианский купец Марко Поло счел нужным отметить: в Багдаде изготовляют шелковые и золотые материи с вытканными на них зверями и птицами, а в восточноиранском городе Кермане женщины и девушки «славно вышивают зверей и птиц и всякие другие фигуры по шелковым, разноцветным тканям. Работают для князей и знатных людей занавески так хорошо и искусно, что не надивишься…»{241}.

На Херефордской карте 1280 г. (Англия) читаем: «Seres (китайцы) первые люди, которые встречаются после пустыни; от них шлют китайские ткани»{242}.

Европейские мастера смутно чувствовали глубокую внутреннюю значимость неизъяснимого мира сказочных существ, вышедших из глубин Азии и признанных достойными украсить христианский храм. Текстильный орнамент вдохновлял создателей мозаичных полов в церквах: львы, слоны, грифоны, драконы, как и на тканях, вписывались в круглые медальоны. Воспроизводя его, резчики по камню удовлетворяли свою страсть к «звериному» декору. На латинском Западе баснословная фауна Востока получает новое осмысление, проникаясь дуалистической богословской мыслью. Отныне представители «божьего зверинца» символизируют Христа или Сатану, райские кущи или адские бездны, олицетворяют христианские добродетели или пороки. Так, две птицы по сторонам дерева приобрели значение благочестивых душ, которые кормятся плодами «вечной истины».

Изобилие образцов не подавляло творческий дух романских скульпторов. Их неисчерпаемая фантазия намного превосходила требования клира. При воспроизведении в камне изображения получали трехмерность и по-новому компоновались в пространстве. «Жесткость» архитектурного обрамления регулировала композиции и вела к деформации фигур: на вытянутых по горизонтали плитах тела животных растягивались, на вытянутых по вертикали — сжимались; в медальоне сворачивались; во фризах — удлинялись; в тимпанах фигуры уменьшены от центра к краям и т. д. Их иное размещение в системе целого вытекало и из смысловой переориентации. По мере развития скульптуры готического стиля влияние привозных моделей становится все менее заметным. Заимствованные некогда мотивы множили и варьировали беспредельно, местная стилистика придавала им национальный отпечаток. Сквозь эти преобразования прототипы изображений распознаются с большим трудом. Преувеличенная экспрессия и «демонизм» романских чудовищ, как будто живших в доисторическую эпоху, все более отдаляла их от восточных прообразов.