Звонок залился трамвайным звоном, из-за отсыревшей коричневый двери спросили:

– Кто?

– Софочка, это я, Василиса! – отозвалась девчонка. – И со мной еще…

Дверь открылась.

Костюмерша, колыхавшаяся в проеме, тяжело дышала, как будто только что взобралась на пятый этаж.

– Васенька, – выговорила она сдавленным голосом, – Васенька, что случилось, детонька?

Озеров вдруг сообразил, что не знает костюмершиного отчества.

– Софочка, – сказал он громко, – вы не волнуйтесь, нам просто нужно поговорить. Мы без вас никак не разберемся!..

Костюмерша охнула и отступила в коридорчик. Казалось, что квартира ей мала – такой тучной она была.

– Васенька, – она опустилась на стул. – Зачем ты их привела, детонька? Как же ты?.. Зачем же?..

– Васенька ни при чем! – громко сказал Максим. – Ни при чем! Она просто показала, где вы живете!

– И одних нас не пустила, – подхватил Федя Величковский, – чтобы мы вас не пугали и не терроризировали! Она за вас, Софочка! Она как раз против нас!..

– Федь, заткнись.

Но костюмерша неожиданно улыбнулась на Федькину тираду. Улыбнулась, и у нее стало доброе, славное лицо.

– Я знала, что вы придете, – сказала она. – Ждала даже. Я теперь по ночам не сплю, жду, когда за мной придут. Пришли, и слава богу. Стало быть, все кончилось.

– Софочка, вы что? Что вы говорите? Не волнуйтесь только! Где ваши капли, я вам подам.

Софочка махнула рукой и тяжело поднялась со стула.

– В комнату пойдемте. Что тут, посреди дороги…

В комнате, которая была Софочке тоже не по размеру, все было заставлено и завалено вещами. Странная штука – театральная костюмерная содержалась в идеальном порядке, даже кипы лоскутов лежали как-то по порядку, а здесь был как будто склад забытых или ненужных вещей.

– Мы когда из Ленинграда переехали, – задыхаясь, заговорила Софочка, – все вещи оттуда забрали. А там у нас большая квартира была, не то что эта…

– Вы… недавно переехали? – удивился Федя, оглядываясь по сторонам. Втиснуться ему было совершенно некуда.

– Да как вам сказать? Относительно. В шестьдесят шестом.

Величковский вытаращил глаза.

– Ну, – вымолвил он наконец, – вообще-то, конечно, не очень давно. Но и не так чтобы на днях.

– Вася, ты с дивана сними книги, на пол положи, садитесь, молодые люди. А я вот… в кресло. Это мое любимое, еще папино.

Софочка грузно опустилась в кресло, Федька в три приема составил с дивана стопки книг, и они уселись рядком – Озеров, Величковский и Кузина Бетси.

– Только я не украла, – твердо выговорила Софочка после паузы. – Я потом нашла, красть не крала. Вот в этом могу поклясться, а вы хотите верьте, хотите нет.

Все молчали. Никто не знал, что следует говорить и о чем спрашивать.

– Нужно было в тот же миг вернуть, я знаю. А я… не вернула. И нет мне за это прощения. Я уж и заявление написала. Чтоб только без позора, чтобы тихонько уволили, и все. И каждый день жду, что откроется. Если бы я решилась, может быть, все не получилось бы так некрасиво.

Софочка достала из кармана расписного бурнуса, в который была одета, носовой платок размером с пеленку и вытерла лицо. Щеки у нее как будто обвисли, и на них выступил бурый нездоровый румянец.

– Всю жизнь я живу в страхе, – заявила она торжественно. – И мой покойный папа мог бы жить до ста лет, а умер совсем молодым, – тоже прожил свою жизнь в страхе. Он умер от страха, а не от старости.

Громко тикали старинные часы на стене, за окном кричали ребята – они катались с обрыва, и им было не страшно.

– Папа сделал в молодости одну скверную штуку и всю жизнь потом за нее платил, как будто сделал не одну, а целую тысячу подлостей или даже миллион. Но я бы все равно вернула, даже если бы вы не пришли за мной! Даю вам в этом честное благородное слово!..

Она с трудом выколупала себя из кресла, полезла в недра ящиков, долго возилась и тяжело дышала – все молчали и не смотрели друг на друга.

– Вот, – и Софочка извлекла на свет пять перетянутых банковских пачек. – Вот они, заберите, чтоб глаза мои больше не видели эти деньги!..

– Софочка, – пробормотала пораженная Василиса.

Костюмерша поискала глазами, куда бы положить пачки, и аккуратно пристроила сверху на стопку книг в ногах у Максима.

– Пусть у меня рука отсохнет, если я еще раз до них дотронусь, – объявила она.

Все долго молчали.

– Где вы их взяли, Софочка? – спросил наконец Озеров.

– Как где? В животе. В животе был воротник, а в нем… вот эти самые деньги. И я не отдала их в компетентные органы и не призвала Юрия Ивановича!.. Я просто забрала их домой. Такой позор.

Федя Величковский зачесался, завозился и проговорил Василисе в ухо шепотом:

– Она не в себе?

Василиса оттолкнула его плечом.

– Но… воротник пропал, – сказала она, как будто речь шла о чем-то совершенно обыкновенном. – Помните? Мы не могли его найти! А вы нашли, Софочка?

– Это загадка! Удивительное дело! Воротник никто не мог найти, и вдруг он нашелся, а в нем я нашла этих денег!.. А потом он опять пропал, как не было его!

– Я ничего не понимаю, – признался Федя Величковский. – А вы, шеф?

– И главное, страх! – продолжала Софочка, не обратив на него внимания. – Вы понимаете – страх! Я живу в нем всю жизнь, как и мой покойный папа, безвременно ушедший. Если бы я отнесла эти деньги в органы, возможно, открылось бы и все остальное! И память была бы запятнана, а я не могу допустить, чтобы позор пал на память моего папы.

Озеров встал было, но понял, что ходить тут негде, и плюхнулся обратно.

– М-м-м, – протянул он и на секунду закрыл глаза. – Разберусь я когда-нибудь в этом деле или нет?!

– Дело закрыто, – объявила Софочка. – Деньги все время были у меня. Но я их не крала! Я нашла!..

– В животе? – уточнил Федя.

– Ну, да, да, – сказала Василиса с досадой. – У нас в костюмерном цехе! Мы сделали накладной живот для одного спектакля. Спектакль давно не играют, а живот остался. Он с правой стороны на стене висит!

– В нем и нашла, – подтвердила Софочка. – Когда случилась эта жуть с Виталием Васильевичем, а сначала разразился чудовищный скандал, я побежала к себе, чтобы немного… отдышаться. И живот на стене висел немного не так, как обычно. Похоже, но не так.

– Софочка в цехе каждую мелочь знает, – вставила Василиса. – Каждую пуговку, каждый лоскуток!..

– Я стала его поправлять и нашла воротник. Я развернула воротник и обнаружила деньги. Воротник был утрачен давным-давно и без всякого следа! Я думала, что будут делать обыск, если я отдам эти деньги полиции. А если будут делать обыск, найдут и то, другое. И я взяла их домой. Я каждый день не могу придумать, как мне их вернуть. Я же должна вернуть! Юрий Иванович, бедный, весь исстрадался, чтоб он всегда был здоров и весел. А они все это время лежат у меня в комоде.