Размышления Боба были прерваны фотовспышкой, которая отразилась на его отполированной лысине. Снимали, разумеется, Стеллу.

– Итак, Стелла, любовь моя, чему я обязан этим сюрпризом и столь внезапным удовольствием общения с тобой?

Стелла одарила его ироничным изгибом полных губ. Боб был единственным мужчиной, которого она никогда не пыталась охмурить. Агент – фигура куда более ценная, нежели любовник, и одновременно полезная запасная карта. Вся жизнь Стеллы была полна таких карт, спрятанных в рукаве, и порой она даже жалела, что ей не приходится пускать их в ход.

– Есть одна роль, которую я хочу получить.

– Гм-м-м. Не сомневаюсь. И кто та ничего не подозревающая овечка, кому она пока предназначается?

– Думаю, что никому. В Нью-Йорке ее играет Сузи Мей.

– А-а, «Ночь желания». Но, Стелла, в этой пьесе героиня – блондинка.

– Могу стать и блондинкой.

– Дорогая, она должна быть моложе тридцати.

– И я могу быть моложе тридцати. Я видела, как они это делают в Италии. Официант, не принесете мне круглую резинку?

На лице официанта, как раз проходившего мимо их столика с подносом напитков, появилось такое выражение, словно он был готов отправиться на край света, только бы выполнить ее поручение. К счастью, касса оказалась намного ближе.

Посетители за соседними столиками изо всех сил старались не глазеть, как Стелла подхватила с обоих висков по пряди волос и стянула на затылке, произведя моментальную подтяжку лица.

– Итальянские актрисы все так делают, и ни одна не похожа на подогретый труп, как американки после их пластических операций.

– Беда в том, радость моя, что, по моим данным, состав уже расписан.

– Так сделай так, чтобы не был расписан! Скажи, я даже согласна на пробы. Скажи, меня не интересует гонорар.

– Стелла, погоди! – Боб впервые видел ее такой решительной. – Есть святые вещи. На эту роль большая конкуренция. Старомодные чары тут не пройдут, к тому же ими владеют и масса молодых актрис.

– Только делают вид, – не унималась Стелла. Она потянулась к висящему на спинке кресла жакету. – Я – то, что нужно. Добудь мне эту роль!

– Ты не будешь есть? – У Боба только-только начал пробуждаться аппетит при виде некоторых строчек меню. – Мы, кажется, договаривались на ленч.

– Для этой роли мне нельзя толстеть. – Стелла ослепила его улыбкой на тысячу ватт, но, будучи агентом нескольких самых красивых актрис в Лондоне, Боб был к этому привычен. Женщинам он предпочитал хорошую еду. Бог с ним, с несварением, по крайней мере, никто не разбудит тебя посреди ночи и не потребует секса.

– Подумаю, что тут можно сделать. – Он поднялся, чтобы проводить ее к выходу.

– Разумеется. Пока. – Стелла, как обычно, будто не замечала публики, провожающей ее взглядами, но спроси ее – она без запинки сказала бы, кто на нее смотрит, а кто нет.

На улице Боб вызвал ей такси, – что было нетрудно, поскольку большинство знаменитых посетителей ресторана только приступали к своему ленчу, – и галантно захлопнул за ней дверцу.

– Тебе не кажется, Стелла, любовь моя, – он нагнулся к окну и понизил голос, – что пора перестать гоняться за ролями для двадцативосьмилетних?

Стелла сделала вид, что не расслышала, и помахала рукой на прощание. Она собиралась поехать домой, где ее ждал Ричард – терпеливый и щедрый любовник, – но внезапно передумала и направилась к вокзалу Виктория. Это была реакция на непонимание со стороны Боба. Ей требовалась порция ее суровой матери – Беатрис. В свои восемьдесят Би была еще крепка.

Стелла думала о том, что при всей занятости – а Би тоже была актрисой, и Стелла помнила детство, когда мать вечно разъезжала со своими комедийными мюзиклами, – в ней была не терпящая ерунды непосредственность, в которой всегда можно было найти утешение. Мать все еще представляла себе мир как арену борьбы добра со злом, белого с черным и не одобряла никакого самокопания. Самоанализ, говаривала Би, а хуже того – психоанализ и все, что с ним связано, – просто бич поколения ее дочери.

– Прошу прощения, – прервал ее размышления водитель. – Не вы снимались в рекламе автомобилей?

Стелла ощутила легкую досаду оттого, что после двадцати одной картины, бесчисленных шекспировских постановок и одного «высокохудожественного» фильма, когда она раздевалась перед камерой донага, ее знают только по рекламе.

– Да, – по-деловому ответила она, – я.

– Надеюсь, в моей машине места хватает? – радостно захихикал водитель.

Стелла взглянула с недоумением.

– Ну, места для ног.

Стелла вяло улыбнулась и мысленно напомнила себе, сколько ей заплатили за этот ролик. Вполне достаточно, чтобы в «Ночи желания» согласиться играть за гроши. Если, конечно, она получит роль.

Стелла обожала дорогу. Пребывание между пунктом А и пунктом Б давало ощущение некоей надежности и внутреннего комфорта. И никому от тебя ничего не нужно. Когда за ней приходила машина, чтобы везти на съемочную площадку или на телевидение, Стелла порой испытывала желание навсегда остаться в салоне автомобиля, вместо того чтобы сразу по прибытии включать на полную мощность все свои чары. Быть легендой – тяжелая работа.

Первую часть пути следовало проехать электричкой до Брайтона. На этой линии персонал был настолько привычен к знаменитостям, что бармен был готов чуть ли не сам раздавать автографы. И все же Стелла не стала снимать темные очки и спряталась за рассудительным «Гардиан». В Брайтоне она сделала пересадку до Овинтона – всего несколько остановок, – а дальше взяла такси, чтобы проделать последние несколько миль до Нижнего Дичвелла, где и жила ее мать.

Нижний Дичвелл – поселок на сорок домов в холмистой местности, в такой степени пасторально-лубочный, что в нем были в ходу нарядные настольные салфетки, игральные карты и шоколадные конфеты. Насколько могла припомнить Стелла, никакого Верхнего Дичвелла отродясь не существовало, поэтому происхождение названия оставалось загадкой.

Уже июнь, а она за работой даже не заметила, как наступило лето. В Нижнем Дичвелле это было бы невозможно. Когда-то благополучие поселка целиком зависело от прихотей погоды. При всей игрушечной красоте его домиков, с розами у входа и выложенными галькой стенами, сто лет назад здесь каждая семья работала в господском имении, церкви или на ферме. По большей части эти дома в те времена были пропитаны сыростью (откуда – извечный кашель тружеников), не поражали обилием мебели, за исключением какого-нибудь кресла с прямой спинкой и грубого стола, зато были заполнены таким количеством ребятни, что от голода их спасала только свинья, за которой ухаживали более тщательно, чем за любым из хозяйских отпрысков.

Изначальные обитатели этих домиков сегодня попадали бы в обморок при виде своих жилищ. Теперь всякий старался переплюнуть соседей обилием подвесных цветочных корзинок, декоративными тачками со всевозможными фигурками, секционными теплицами и белой садовой мебелью.