Именно это происходит в моем кабинете: Зак смотрит на новую картину на стене, пока Хелен говорит. Она считывает это как признак его «равнодушия и крайнего высокомерия» – не задумываясь о том, что это может быть просто интерес к незнакомой обстановке. Хелен рявкает на Зака. Он интерпретирует это как преднамеренную попытку унизить его и показать его «некомпетентность» – в свою очередь, не учитывая, что у нее просто мог быть плохой день, она устала и чувствует уныние. То, как мы воспринимаем партнера и какое значение придаем его или ее поступкам, зависит от качества нашей эмоциональной связи.

РЕЗКИЙ РАЗРЫВ

Во многих парах разобщение происходит постепенно, проявляясь в мелких конфликтах и ссорах, которые медленно сворачиваются в пружину охлаждения. Это можно сравнить с выпадением мелкого камешка из фундамента дома: крохотная трещинка со временем становится шире и глубже, пока наконец не рушится все здание. Однако иногда связь может резко оборваться из-за одного-единственного события. Такое событие называют травмой в отношениях. Его можно сравнить с бомбой, упавшей на дом и мгновенно разрушившей его до основания.

Такие события катастрофичны, они уничтожают ощущение безопасности и оставляют только боль и отчаяние. Все, что травмированный партнер считал надежным и понятным, – отношения, весь мир – в один миг переворачивается с ног на голову. Психолог Джудит Херман из Гарвардской медицинской школы называет травмы, вызванные поступками значимых фигур, разрушением связи между людьми. Как и при других травмах, они приводят к чувству беспомощности. Хуже всего, что такие травмы причиняет именно тот человек, которого мы считали своей безопасной гаванью. Этот парадокс выбивает почву из-под ног. Мы чувствуем себя совершенно сбитыми с толку, не понимаем, что случилось и как на это реагировать.

Самая очевидная травма – измена.

– Я не могу «просто оставить это в прошлом», – говорит Итон супруге Лоис, с которой они прожили в браке тридцать лет. – Ты просишь меня забыть о твоей измене, но каждый раз, когда ты задерживаешься, я не могу избавиться от мысли, что ты нашла нового «друга». Я не могу просто взять и отключить страх, что это может повториться. Я вообще не знаю, как я это пережил в тот раз. Я ничего не замечал. И я не знаю, как вернуть любовь. Даже когда у нас вроде бы все хорошо и ты пытаешься показать свою любовь ко мне, что-то внутри меня предостерегающе шепчет: «Будь начеку. Не позволяй снова причинить тебе боль».

– Я тоже не знаю, как залечить эту рану, – удрученно отвечает Лоис. – Похоже, ты никогда не сможешь меня простить. Что бы я ни говорила и что бы ни делала.

Она отворачивается.

Итон и Лоис пытаются обсуждать ее измену, но каждый раз они делают неверные акценты и заходят в эмоциональный тупик. Итон выспрашивает у Лоис все подробности ее интрижки, думая, что это каким-то образом вернет ему чувство контроля. Вопросы наподобие «Где вы в последний раз занимались сексом?» или «Как вы занимались сексом?» можно задавать бесконечно, но боль от этого только растет. Партнер, причинивший страдания, часто пытается снизить значимость травмы, но это в корне неверно. Лоис говорит мужу:

– Ну ты же сам говорил, что мы, похоже, становимся слишком разными. Я не была уверена, что наши отношения все еще что-то для тебя значат.

Итон взрывается:

– Мы прожили вместе черт знает сколько времени! Ты могла просто спросить! Просто спросить!

Такие пары, как Итон и Лоис, часто не отдают себе отчета в том, что привело к измене, насколько она разрушительна и что теперь с этим делать. Большинство людей не уверены, что измену вообще возможно простить. Однако все может быть совсем по-другому, если пара хотя бы примерно представляет себе суть любви и привязанности, разрушенной изменой.

Во-первых, если изменивший партнер не относится к крайне избегающему типу (как вы помните, люди с таким типом привязанности более спокойно относятся к случайным связям), в большинстве случаев измена связана не столько с сексом, сколько с жаждой эмоциональной близости и неспособностью получить ее от партнера. Чаще всего измена – это симптом более глубокой проблемы. Если вы близки и синхронны в танце с партнером, для третьего в нем нет места. Часто связь, в которую вошел третий, уже начала разрушаться или так и не стала надежной, и измене предшествует бесчисленное множество циклов критики и дистанцирования. Но партнеры не задумываются, что это значит, не говоря уже о том, чтобы что-то с этим делать. Они принимают отношения как некую данность и приспосабливаются к отсутствию близости в них. А потом как гром с ясного неба: «Мой партнер завел интрижку с кем-то другим» – и масштаб проблемы в отношениях становится очевидным уже всем.

Во-вторых, если говорить о том, что делать после измены, то важен не сам факт, что у партнера случился секс с кем-то другим, но уровень и степень обмана. Важны последствия для привязанности и доверия в паре.

– Я не могу, – говорит Кристин. – Я чувствую, что ты раскаиваешься, и даже понимаю, почему это произошло. За годы мы отдалились друг от друга, и я отмахивалась от тебя, когда ты был расстроен и пытался поговорить о наших отношениях. Я просто не видела, к чему все идет. Но ты привел ее в коттедж, где ухаживал за мной и где мы провели медовый месяц. Ты привел ее туда, где все было наполнено воспоминаниями о нас, и занимался сексом с другой женщиной в месте, которое было для нас особенным. А потом месяцами лгал мне, даже когда я спрашивала напрямую и говорила, что сомнения сводят меня с ума. Я не могу забыть об этом. Возможно, со временем я смогу простить тебя. Но без доверия я не могу быть с тобой, полагаться на тебя. И я не уверена, что смогу снова тебе доверять.

Все знают, что измена способна сломать отношения. Но и другие события могут быть не менее травмирующими, потому что они подрывают запрограммированное природой ожидание, что любимый человек будет опорой и поддержкой в моменты угрозы и стресса. Не осознавая, какой невероятной силой и влиянием обладает связь в паре, мы можем непреднамеренно нанести партнеру глубокую травму из-за банального непонимания того, какой реакции он от нас ждет. Все подобные разрушительные события происходят в моменты уязвимости и сильной потребности в близости, когда от любимого требуется поддержка, но он ее не предоставляет. В таком случае на вопросы, имеющие ключевое значение для привязанности: «Будешь ли ты рядом, когда я нуждаюсь в тебе?» и «Занимаю ли я главное место в твоей жизни?» – в ответ приходит громогласное: «Нет».

За время клинической практики и научных исследований я слышала много историй о травматичном отвержении. Молодая женщина теряет ребенка, а ее супруг отстраняется, не способный поддержать ее или утешить, и зовет на помощь ее брата, чтобы тот помог справиться с ее «истериками». Иммигрантка скучает по семье и упрашивает мужа дать денег на поездку к больной матери – муж в ответ говорит, что ей надо наконец повзрослеть и перестать цепляться за прошлое. Мужчина, перенесший операцию на глазах, паникует из-за приступа боли и будит жену посреди ночи, чтобы она отвезла его в больницу, а вместо этого жена советует ему успокоиться. Такие случаи отсутствия эмпатии и отзывчивости причиняют травмы, о которых невозможно забыть. На сломанную кость нужно наложить шину, иначе она срастется неправильно.