в Питере. Бабушка в дурдоме слабоумная много лет пролежала. И все бредила, что кто-то ей гвозди в голову забивает. Все отмахивались. Один молодой психиатр послушал ее, и что-то в ее бреде показалось ему нетипичным, несоответствующим картине болезни, и он решил сделать ей рентген черепа.

На снимках – гвоздь 70 милиметров в мозгу, через теменную кость, шляпка под апоневрозом.

Родственники решили бабушку сжить со свету ради наследства.

* * *

2005 год. Октябрь. Я (травматолог) и двое моих коллег: анестезиолог и мой молодой приятель – тоже травматолог, дождавшись, наконец, очередного отпуска, загрузились в мою старенькую «Ниву» и помчались на горную рыбалку. Надо сказать, что к отпуску мы были «максимально готовы». Работа в день, дежурства – 36 часов подряд, нескончаемый поток больных на прием… Короче, страшно хотелось туда, где нет людей. Хотелось в тайгу к костру и к медведям. Хотелось на горную речку к хариусу, ленку и тайменю.

Заготовив по доброй охапке удочек и спиннингов, навязав гирлянды разноцветных «мухарей» из старых вязаных носков, закупив необходимые продукты и еще более необходимые водку и пиво, мы со счастливыми рожами вырвались из асфальта города на пыльную грунтовку. До деревеньки, где нас ждал наш общий друг, кстати, мой бывший пациент, нужно было ехать 176 километров.

Да простят меня гаишники (а в принципе, пофиг), но по первой рюмке «за рыбалку» мы хлопнули уже на середине пути, разложив на горячем капоте нехитрую закуску: соленые хрупкие огурчики, сало с прослойкой мясца и зелеными овалами чеснока, варварски разорванную руками на куски отварную курочку и ломоть «Бородинского».

По пути таких остановок было… Не очень мало. Запивали, естественно, пивком, пуская «по кругу» холодную, потную «полторашку». В общем в деревню мы приехали «нарядными».

А нас ждали. Нас очень ждали. Нас ждали, как сказал наш деревенский друг, «как богов». И причина тому была отнюдь не рыбная ловля…

Человек работал на манипуляторе, и лесина, сорвавшись из захвата, упала на него. Нас посадили в уазик и повезли в больничку. Представившись дежурному врачу (терапевту, потому, что хирург один на поселок и находился в отпуске), мы с его разрешения протопали в палату. Пьяные, пыльные, в камуфляже и с охотничьими ножами на поясе.

Больной с ОЧМТ, ушиб ГМ, отоликворея справа, рвано-ушибленная рана теменной области (не ушита, наложена повязка). Закрытый винтообразный перелом обеих костей правой голени со смещением (конечность на шине Беллера без вытяжения, стопа ротирована кнаружи, угроза перфорации). Перелом ДМЭ луча справа со смещением. А/Д – 90/60. По вене медленно идет физраствор.

Прибегают две медсестры.

Такого уважительного отношения к врачам я в городе давненько не видел.

Начинаем работать. Анестезиолог берет «подключок». Начинает «лить». Мой молодой коллега-травматолог ушивает рану, я тем временем репонирую луч, затем голень. На голень – циркулярка. На Rg-контроле: идеально (в последствии переломы благополучно срослись). Дождались борт из краевой столицы, отправили мужика, перекрестились рюмкой…

Через 6 часов на вездеходе и еще 200 километров тайги мы были на реке.

Эта рыбалка была фантастически удачливой.

* * *

Захожу в регистратуру, слышу диалог пациента, мужчина лет 50, и регистратора:

– Мне надо на прием к глазному.

– Она в отпуске, выйдет через полтора месяца.

– Это в честь чего она так долго отдыхает?

– Врачам так положено.

– Ну тогда запишите меня через 1,5 месяца.

– Запись на этот период еще не открыта.

Заметно изменившимся тоном:

– А мне надо к глазному. В отпуск она ушла… Да чтоб она сдохла!

* * *

Может показаться сказкой, но, увы, нет.

Повод к вызову СП: «плохо на похоронах!»

На вызове врач видит мирную картину отпевания покойника, поп поет заунывную песню, монашки подпевают, родственники скорбят и т. д. Вдруг голос из толпы:

– Ой, как живой лежит, а может он не умер?

Под угрозой физического насилия врача попросили оживить тело бренное! Врач – не лох ушастый, раздел тело, лежащее в гробу, записал изолинию на кардиографе, объявил окончательный приговор… Все довольны, продолжают скорбеть и плакать.

* * *

Отец работает на скорой, рассказывал.

В общем, был вызов к бомжу. Тот стоял весь засранный, облеванный, с соплей из носа, да к тому же просто никакой. Вокруг ютились бабка с внуком, которая объясняла последнему, что вот, мол, дядечки в синей униформе – скоты и уроды, такими быть нельзя, а загаженный бродяга – идеал для подражания. И женщина в шубе явно не по сезону (была где-то середина ноября). Как раз она первым делом и накинулась на бригаду папы, когда те прибыли на место. Сыпались всевозможные обвинения в том, что бомж тоже человек, а его за такового не принимают, что его социальный статус не важен, ведь он тоже личность. Папа молча все это выслушал, подошел к бомжу и легонько так, будто случайно, подтолкнул его в спину. Бомж со всей блевотиной и соплями повалился на шубу нашей моралистки, и та просто взорвалась криками и благим матом. «Тоже человек» резко превратился в «пиздюка и тварь», что весьма символично. Бабка с внуком быстро свинтила.

* * *

Наяву пришлось мне столкнуться с таким феноменом, как «этожребенок». По причине того, что меня настигла хворь, отправил меня терапевт до лаборатории, чтобы пустили мне там кровушку и сделали анализы. Прихожу в лабораторию. Две очереди: одна на регистрацию и прием продуктов жизнедеятельности для анализа, вторая – непосредственно забор крови. После 10 минут стояния в первой очереди меня слегка стали напрягать две вещи. Первое: очередь в регистратуру двигалась очень быстро, а вот очередь на забор крови не двигалась никак. А мне на работу не опоздать бы. Второе: со стороны кабинета, где берут кровь, перманентно раздавались всхлипы с невнятными выкриками, переходящие в жуткие завывания, от которых кровь в жилах стыла. Иногда раздавались гневные окрики. Когда я зарегистрировалась и встала во вторую очередь, мимо меня пронеслись две женщины с гневными лицами и бормотанием: «Вы тут все коновалы, мы вас засудим!» – волоча за собой зареванное дитятко, коим являлась девица лет эдак 12–13 с уже вполне себе формами. Картина начала медленно проясняться. Далее со слов заплаканной лаборантки, которая поведала мне эту дивную историю, пока брала у меня кровь:

– Привели вчера мама с папой эту девочку кровь сдавать. Она орала и визжала так, что у меня уши закладывало. Пару раз пыталась меня укусить, после чего получила гневный оклик и затрещину от отца. После затрещины ее вопли перешли в стадию ультразвука. Мать тут же взвилась и наорала на мужика: «Что ж