Меня поразила простая мудрость этого высказывания: позволить своим интересам просачиваться сквозь щели своей жизни. Несколько лет назад я провела некоторое время с корреспондентом Джорджем Уиллом, пока он выступал в нашем городе с лекциями, и я с восхищением заметила, что он не тратил впустую ни минуты. Без всякой выматывающей спешки он эффективно использовал каждую минуту своего времени, особенно те случайные перерывы, которые неизбежно выливаются в один или два часа каждый день. Например, он подписывал книги, если случайно выдавалось несколько минут после ланча, перед началом его лекции.

Позволить вашим жизненным интересам просачиваться сквозь щели – это очень хороший способ задуматься о «поддержании формы». Мы все хотим быть в форме. Мы все знаем, что такое физическая форма. Что означает «быть в форме» в терминах времени и энергии – другой вопрос. Идея в том, чтобы задача, которую вы должны или хотите выполнить, соответствовала возможностям, которыми вы располагаете. Если у вас есть десять минут между встречами – значит, у вас есть время заняться, как минимум, чем-нибудь полезным. Идеальный вариант использования небольших отрезков времени – проверить сообщения, пришедшие на ваш телефон, и ответить на входящие звонки, если вы уверены, что разговор будет коротким. Суть в том, чтобы для выполнения задачи, которую вы собираетесь сделать в эти десять минут, требовалось только десять минут. Я никогда не обхожусь без журнала, небольшого сборника поэзии или пустого блокнота для записи случайных мыслей. Вряд ли вы захотите в эти неучтенные десять минут заняться дайвингом или начать красить забор на заднем дворе. Очевидно, что это большие проекты, и десяти минут вам едва хватит, чтобы собрать необходимые для этого принадлежности.

По мнению консультанта по организации времени Дэвида Аллена, большая часть стресса, который мы переживаем, исходит не от того, что у нас слишком много дел. Он исходит от того, что мы не выполняем соглашения, которые мы заключили с самими собой. Жестокая точность этой формулировки меня просто пугает.

Я не собираюсь утомлять вас длинным списком «того, что вам нужно сделать, чтобы стать человеком Возрождения». Вздор. «Вы должны научиться фехтовать, овладеть древнегреческим, заняться парусным спортом и изучить индийскую кухню…» – Бррр! Это вызывает энтузиазм не больше, чем тягостная монотонная работа, это настолько лишает сил, что мне хочется плюхнуться на диван и бездельничать в знак протеста против такого занудного способа самосовершенствования.

Как только вы понимаете, что можете получить от жизни то, что хотите, вы впадаете в паралич свободы. Писательница Лора Джекобс сказала об этом так: «Некоторым людям, похоже, на роду написано „иметь все“, – они обладают такого рода энергией, амбициями, которые гонят их вперед, не дают им остановиться. Других людей, вроде меня, например, ужасает сама мысль о том, чтобы иметь все, – это означает, что нам пришлось бы „делать все это“, а в сутках просто нет столько времени! Я думаю, что сегодня одно из самых серьезных испытаний для женщин, несмотря на все доступные для нас возможности, – это сделать свой выбор, найти баланс и после – не поддаться тому выбору, который сделали другие женщины». Туш! Не поддавайтесь выбору других людей и, конечно, не считайте, что ваша перекрестная тренировка – это сизифов труд. Лучше просто выберите десять-двадцать минут в день и посвящайте это время тому, чтобы расширить и обогатить свой ум. Делаете, что хотите, и в таких малых дозах, в каких выберите. Не усложняйте. Потому что дело здесь вовсе не в распределении времени. Понятие времени настолько растяжимо, что оперировать этой валютой практически бессмысленно. Более точная валюта – это наша энергия. Мы все работаем на запасе энергии. Это более современный способ подхода к нашим, изначально ограниченным, ресурсам. Каждый из нас в течение дня располагает лишь неким определенным количеством энергии, и мы должны думать о ее ритме и использовать ее себе во благо. Каждый из нас замечает время дня, когда наша энергия достигает пика, и периоды, когда мы находимся в непиковом периоде. Тонкость в том, чтобы деятельность, которую мы задумали, соответствовала уровню нашей энергии. Например, для того чтобы расписать стены вашей «берлоги», потребуется намного меньше физической энергии, чем для занятий троеборьем, но больше, чем для чтения «Дон Кихота». «Дон Кихот» требует гораздо больших затрат умственной энергии, чем просмотр повторного показа «МЭШ»[48]по телевизору. И все что угодно может потребовать больше энергии, чем есть у вас в одиннадцать часов вечера в будний день.

Когда вы составляете расписание на день, не давайте обещаний выполнить задачи или замыслы, не прикинув предполагаемый уровень энергии на тот момент дня. Если вы себе обещали, что сделаете следующий шаг к созданию летней Государственной выставки в среду вечером в 21:30 – время, когда ваша энергия затухает, успеха вам не видать. Вам нужно заняться этим проектом, когда уровень вашей энергии соответствует задаче. Возможно, 21:30 – оптимальное время, если эта задача не требует больших вложений психической энергии, или, может быть, вы обычно переживаете пик энергии в это время. Для того чтобы управлять временем, первое, что надо сделать, это выяснить, где, как и когда ваша энергия убывает и прибывает. Возможно, есть час до работы, когда вы свежи и бодры, однако вы в это время не спеша просматриваете газету, пока выпиваете три своих чашки кофе. (Только не уходите, я знаю, что многие из вас бегают туда-сюда, собирая детей в школу, и даже не успевают заглянуть в газету или выпить хотя бы одну чашку кофе.) Возможно, вы случайно (а некоторые из нас и как обычно) засиделись перед телевизором. Что вам нужно, так это «провести энергетическую ревизию»: оцените, в какие моменты дня вы могли бы собраться с мыслями, а когда предпочитаете расслабиться. (И всегда оставляйте место мечтам; каторжный труд не приветствуется.)

Большинству людей нужна рутина – систематизированные, распланированные временные блоки для того, чтобы поддерживать дисциплину при достижении своих целей. Других такой строгий распорядок раздражает. Если вы из их числа, будет лучше, если вы спросите себя в конце каждой недели, способны ли вы спонтанно заниматься практикой техники под названием «Победа за двадцать минут», и честно ответите на этот вопрос. Запомните, кайдзен в сочетании с «Победой за двадцать минут» создает краткие и удобные периоды сосредоточенности на том, что, как вы определили, вас очень интересует. Я советую вам по-новому взглянуть на свой календарь и увидеть в нем друга и союзника. Календарь представляет собой не строгий распорядок; он представляет вашу жизнь в миниатюре. Как мы проводим наши дни, так мы и проводим нашу жизнь.

Выкроить время в сумасшедшем расписании, заполненном работой и семейными обязанностями, возможно, даже если вы не из тех, кто может довольствоваться четырьмя часами сна. (Время рукотворно, помните?) Кстати, я бы никому не посоветовала урезать время сна, никогда и ни по какой причине. Меня всегда выводили из себя так называемые «советы специалистов» вставать на час раньше, чтобы писать роман, делать зарядку, медитировать – да для чего угодно. На мой взгляд, время сна свято и неприкосновенно.