Вопреки тому, что вы могли слышать прежде, любовь к себе и исцеление не подразумевают, что человек пытается исправить навязчивые части своей личности или избавиться от них. Когда мы предпринимаем попытку отречься от этих частей, мы лишь создаём внутренние противоречия; логика этого подхода такова: если мне не нравится вид моего пальца, его нужно отрезать. Только тогда, когда мы осознанно изменим свои отношения с внутренними уродливыми пальцами, мы сможем обрести гармонию с самими собой. Поэтому мы начинаем смелую трансформирующую работу – делаем нежелательные части центром своего внимания. Мы делаем их основным объектом своей практики, объектом нашей любящей доброты.

Наша склонность смотреть на других людей и сравнивать себя с ними неразрывно связана с суровым оцениванием себя. Мучительное ощущение, будто мы недостаточно хороши, что мы не справимся, не вписываемся, недостойны любви, – эти напряжённые проявления ужаса выживания имеют природу сравнения. Человек может утверждать, что он достаточно хорош, только если будет сравнивать себя с кем-то другим, кто относительно плох. Некто может быть трусом, только если сравнивать его с относительно смелым человеком. Человек может чувствовать себя свободным в обществе лишь тогда, когда многочисленные люди отвергаются, изгоняются, не вписываются в общество. Идеи и чувства не существуют независимо от сравнений, поэтому они не существуют в мире объективно. Прошу, перечитайте это предложение и вникните в его смысл. Неважно, что говорит предвзятость восприятия; наши самые типичные истории о себе – «недостаточно хорош», «недостоин», «неудачник», «недостоин любви», «ничтожество» – реально не существуют в наблюдаемом мире. Иначе говоря, мы не можем обладать абсолютно истинным оценочным суждением о собственном достоинстве (или, если хотите, о достоинстве любого другого человека). Пусть такие истории и кажутся нам реальными, пусть они всегда совершенно оправданы – они существуют лишь в сфере нашего ума. В конце концов, это лишь истории, не более того. Призраки.

Представьте, будто во сне вы случайно попали на конкурс красоты, состязание талантов или какой-нибудь зловещий критический разбор достижений сотрудников в конце года. Кладбища. Победа в таком воображаемом состязании даёт временные выгоды: мы можем втайне принижать другого или других до статуса недостойных; мы можем объективировать человека или группу людей, а затем проецировать на них свой худший страх. Мы чувствуем себя в безопасности, ощущаем уверенность и силу, и на некоторое время это ощущение иллюзорным образом удовлетворяет первобытную потребность в психобиологическом выживании – это то же самое, что съесть конфету вместо обеда. Однако это всего лишь кокон. Рано или поздно появляется человек, который наголову разбивает нас в определённой области, и на поверхностность выходит наша кажущаяся серость. Почти мгновенно из нормального состояния мы скатываемся в отчаяние. Именно столько стóит участие в «конкурсах на достоинство», куда мы так наивно «подаём заявку».

Истинное самоуважение возникает не тогда, когда мы говорим себе: «Я хороший человек». Такие аффирмации почти не освобождают нас от игр ума, в которых рано или поздно проигрывает каждый. Такое осознание заставляет человека, который любит себя, просто отказываться играть. Тот, кто любит себя, может испытывать чувство «недостойности», может даже выслушивать критику и терпеть неудачи, однако он способен отчётливо распознавать эти вещи и поддаваться склонности к оцениванию и эмоциональным спадам. Такая личность имеет адекватный контакт со своим природным чувством самоуважения, ценности, гордости и любви внутри себя – в достаточном контакте, чтобы в принципе не принимать участия в «конкурсах на достоинство». Таков потенциал самонаправленной практики майтри.

Такие природные самоуважение и любовь не противостоят ненависти и отсутствию уважения. Они находятся за пределами сферы оценок и обычной привязанности. Они выражают истину, опыт, который можно пережить только через соприкосновение с почвой своего естественного состояния. Это то, что остаётся, когда мы ликвидируем напряжение в своей жизни, глубочайший корень которого – травма и непрожитые эмоции, порождённые негативными переживаниями. Подлинные достоинство и любовь к себе невозможно создать, их можно только раскрыть.

Для того чтобы покинуть это шоу талантов подавляющего ума, требуется умение различать. Способность остановиться в ситуации стресса, который сопровождает неуверенность, и распознать, что происходит, – эту привычку мы формируем и развиваем в серьёзной медитации. Она является неотъемлемой частью функций неокортекса (новой коры головного мозга), которые мы формируем всякий раз, когда возвращаемся из рассеянности, с выдохом отпускаем напряжение, повторяем слова майтри. Природа такой способности сильно отличается от природы наших более обыденных привычек. Эта способность проявляется, когда мы решительно предпочитаем риск душевной открытости уютному кокону обезьяньего ума, омертвелому обиталищу привычных реакций.

Парадокс № 4 537: если мы хотим наладить свою жизнь, придётся отказаться от попыток её наладить. Когда мы учимся просто встречать свою жизнь правильным образом, жизнь сама начинает решать наши проблемы такими способами, о которых мы в принципе не подозревали. Вспомним, что человеческий организм естественным образом исцеляется при наличии соответствующих условий. Каковы эти условия? Присутствие, теплота и щедрость. Иначе говоря, ППВС + время. Поддерживающая среда. Присутствие в теле. Сосредоточение, свободное дыхание + просто продолжайте действовать. Добавить в эту смесь энергию майтри – словно плеснуть бензина в огонь. В этом случае мы усиливаем действие шаматхи. (В первое время может казаться, скорее, что вы плещете жидкость для розжига на газовую конфорку; впрочем, я отвлекаюсь от темы.)

Изящество практики любящей доброты – в её простоте. Мы снова обратимся к одной из форм внимательности к дыханию (настроенному на естественный ритм), сосредоточенной в теле, однако в ней будет изюминка. В майтри мы будем использовать четыре фразы и обращаться с ними к себе, работая с этими четырьмя фразами на протяжении всей практики. Во многом это будет напоминать работу с мантрой – осмысленной фразой, которую повторяют снова и снова; отличие состоит в том, что здесь мы хотим, чтобы в конечном итоге возникло чувство. Мы отыскиваем своё сердце.

Может возникнуть соблазн воспринимать эту практику как ненадёжную, «зелёную», поверхностно-позитивную, но не стоит обманываться: она довольно сурова. Нередко она вызывает сильную реакцию – на поверхность выходят всевозможные сомнения и ненависть к себе. Не отчаивайтесь и не удивляйтесь. В любом случае не сдавайтесь. Вы можете даже решиться адресовать благожелательные фразы голосам, которые вас атакуют. Я буду подробно говорить об этом в последующих главах.

Для регулярности практики я рекомендую вам приобрести малу – специальные чётки для молитвы, которые легко можно заказать в интернете, если в вашем регионе их не купить. Также можно использовать обычные чётки; или, на худой конец, сойдут даже бусы карнавала Марди Гра[27]. Если ничего из этого у вас нет, ничего страшного: у вас есть руки. Если у вас есть мала, просто зажимайте одну бусину между большим и любым другим пальцем руки (согласно традиции, это должен быть ваш средний палец или мизинец, но можете спокойно игнорировать это правило), когда повторяете конкретную фразу майтри в течение одного цикла дыхания. Затем переходите к следующей бусине, а значит – к новой фразе и новому циклу дыхания и т. д. Если вы используете руку, просто прижмите большой палец к указательному на первой фразе, к среднему – на второй, безымянному – на третьей и мизинцу – на четвёртой, а затем снова вернитесь к указательному пальцу.