Около восьми утра в коридоре раздавалось покашливание Ангелины Петровны. Физичка направлялась в ванную подымить. Пока не начал шебуршиться Альфонсо, Вероника одевалась и шла на работу, не забывая прихватить что-нибудь съестное для рыжего дворового кота. Кот каждое утро ждал ее возле подъезда. Глядя, как зверек поедает угощение, Вероника думала, что, будь у нее отдельная квартира, она забрала бы кота к себе жить.

Домой Вероника возвращалась к вечеру. Всякий раз, останавливаясь в поисках ключей перед измазанной красно-коричневой краской дверью коммуналки, она думала, что не хочет туда. Но больше жить ей было негде.

Все началось в конце сентября, когда паутина летит и школьники подбирают опавшие листья. Вероника, как обычно, проснулась до рассвета и направилась в ванную комнату. Первым делом ей пришлось взяться за губку, так как Альфонсо со вчерашнего вечера не потрудился отмыть за собой ванну. Пахло табаком. Не иначе, Ангелина Петровна курила ночью. Вероника разбрызгала освежитель и включила воду.

Приняв ванну, она пошла к себе в комнату, но тут услышала шорохи и скрежет. Кто-то ковырялся в за мке входной двери. Наверное, пьяный Альфонсо никак не мог попасть ключом в скважину. Нет. Альфонсо был дома – его ботинки стояли в прихожей. Неужели взломщики?!

Двадцать девять лет Вероника прожила тихо, без приключений. У нее ничего не крали, хулиганы не приставали на улице и полицейские не спрашивали документы. Она понятия не имела, что делать, если кто-то пытается взломать дверь. Может, разбудить соседей? Или вызвать полицию? Вероника подумала, что это было бы глупо. Разве можно устраивать переполох не разобравшись?

Она осторожно подошла к двери. Шорохи прекратились. Вероника посмотрела в глазок, но ничего не увидела. Точно – это взломщики. Они специально залепили глазок. Вероника затаила дыхание.

За дверью было тихо. Вероника выждала целую минуту и решила, что воры, должно быть, не смогли справиться с замком и ушли. Она приоткрыла дверь, чтобы удостовериться в этом, и чуть не завизжала от испуга. Перед ней стоял незнакомый мужчина с сумкой.

– Вы кто? – спросила Вероника почему-то шепотом.

Мужчина в ответ пробормотал что-то невнятно. Видимо, появление Вероники также оказалось для него неожиданностью.

– Я полицию вызову! – пригрозила Вероника. – Говорите сейчас же, что вы здесь делаете!

– Дверь открываю, – промямлил мужчина. – Ключ заедает почему-то. Я новый жилец из третьей комнаты.

Вроде бы все сходилось. Третья комната действительно пустовала вот уже который год. Веронике стало неловко за учиненный допрос. Теперь новый сосед, чего доброго, будет считать ее истеричкой. И почему, в самом деле, ей пришло в голову, что этот мужчина – взломщик? Разве он похож на взломщика? Обычный нескладный мужичишка: плешивый; руки-ноги длинные, тонкие, но пузико имеется; мелкие глазки смотрят из-за толстых стекол очков. Нет, таких взломщиков не бывает.

– Проходите, – пригласила Вероника. – Ваша дверь последняя направо по коридору, рядом с санузлом. И постарайтесь не шуметь – все еще спят. А чтобы ключ не заедал, надо дверь немного вправо и вверх толкать.

Мужчина бочком прошел в прихожую, поставил сумку, после чего поднял левую ногу, так что ступня оказалась на уровне пояса, и принялся снимать ботинок.

– Вы бы присели, – указала на табурет Вероника.

– Нет-нет, спасибо. Мне так удобно.

Мужчина ловко разулся, постояв сперва на одной ноге, потом – на другой, и вдруг сказал:

– Арсений Архипович.

– Что? – не поняла Вероника.

– Арсений Архипович, – повторил мужчина. – Так меня зовут.

Вероника представилась в свою очередь.

– Подходящее имя, – кивнул Арсений Архипович.

– Подходящее для чего, простите?

– Ну, Волосы Вероники. Созвездие. У вас красивые волосы: тяжелые, не сухие. Рыжие волосы самые крепкие.

Арсений Архипович широко улыбнулся. Вероника с брезгливостью посмотрела на его крупные кривые зубы, отметила нездоровый цвет лица и решила, что новый жилец, конечно, с придурью. Да и к бутылке наверняка любит приложиться. Хорошая компания для Альфонсо!

Проигнорировав комплимент, Вероника удалилась в свою комнату и подумала, что надо было бы у этого Арсения Архиповича спросить документы. Впрочем, чего уж теперь. Она заперла дверь, села перед зеркалом и взялась за гребень.

Костяные зубья легко делили длинные пряди. Да, у нее хорошие волосы. Многие позавидовали бы таким волосам. Волосы Вероники. Разумеется, она слышала про это созвездие. Мелкие звезды, которые и не разглядишь толком.

Вероника собрала с гребня выпавшие волосы, скатала их в шарик и бросила на трельяж. Впервые в жизни она подумала: а не остричься ли сегодня под каре? И волосы продать. Ведь покупают же их на парики для лысых теток – она видела такие объявления. Деньги можно отложить на квартиру.

Прервав ритуал расчесывания на середине, Вероника бросила гребень и лукаво подмигнула себе в зеркале.

Вопреки ожиданиям, новый сосед не доставлял хлопот. Вероника и не видела его ни разу после первой встречи. Примерно через неделю она столкнулась на кухне с Ангелиной Петровной.

– Этот Арсений Архипович очень странный тип, – сказала физичка. – Хорошо, конечно, что он не выпивает. Альфонсо тысячу раз предлагал обмыть новоселье, но тот ни в какую. Это, конечно, хорошо, но, право, мне кажется, лучше бы он выпивал.

– Лучше, чем что? – спросила Вероника.

– Лучше, чем все эти странности. Пункт первый: у него совершенно нет мебели. Непонятно, на чем он спит и куда вешает одежду. Второй пункт: я ни разу не видела, чтобы он что-то готовил на кухне. Пункт третий: он никогда не выходит из дома. Он даже из комнаты редко выходит. А если и выходит, то только для того, чтобы ползать по коридору.

– То есть как ползать?

– На четвереньках. Он елозит по полу, будто бы что-то ищет. И чаще всего – возле твоей комнаты. Имей это в виду, если вдруг вздумаешь резко открыть дверь.

– Что же он ищет?

– Откуда мне знать?!

– И что нам теперь делать? Может быть, неотложку вызвать?

– Это ни к чему, – сказала Ангелина Петровна, заваривая какао. – Он ничего дурного не сделал. Я в таких вещах кое-что понимаю. У меня дядя был шизофреником, и я к шизофреникам отношусь терпимо. Раз ему хочется ползать – пусть себе ползает, если это никому не вредит. Но существует некоторая вероятность эксцессов. Поэтому я и держу теперь под подушкой молоток. На всякий случай. Что и тебе советую.

– Понятно, – кивнула Вероника.

На следующий день она приобрела молоток и с опаской стала поглядывать на дверь Арсения Архиповича. Но сосед по-прежнему вел себя тихо. Может быть, он и ползал по полу, как утверждала Ангелина Петровна, да только Вероника ничего подобного не видела. До поры до времени.