Сын белой пленницы Синтии Паркер и краснокожего вождя, Куана Паркер не только вырос настоящим индейцем, но и стал грозой белых поселенцев. Бесстрашие в бою и проницательный ум сделали его вождем диких команчей и активным участником борьбы с американцами. Он последним из лидеров племени сложил оружие, однако найти информацию о военных деяниях Куаны весьма сложно. Упоминается его участие в самых известных сражениях, тогда как сведений о совершенных им набегах на поселения практически нет. Складывается впечатление, что данная тема намеренно избегалась, дабы не порочить имя этого человека. Несомненно, немалую роль сыграло происхождение Куаны и возникшие впоследствии дружеские отношения со скотоводческими баронами.

Шайен по имени Шаман

Жизнь Куаны поистине необычна и удивительна. Писатель Бенджамин Каппс назвал его «аномалией» в индейской истории, вождем, «одинаково великим в войне и мире», а исследователь Ричард Селсер «человеком двух культур, который помог залечить военные раны между команчами и белыми людьми». Осознав, что борьба с американцами приведет к уничтожению ставшего ему родным племени, Куана сделал все от него зависящее, чтобы команчи скорее приспособились к новым условиям и не бедствовали. Он нередко повторял: «Я хочу, чтобы мой народ пошел белой тропой, получил образование, и команчи научились работать, смогли жить самостоятельно, когда прекратятся (положенные по договору – Авт.) выплаты». Если для большинства бывших военных лидеров попытки «идти по пути белого человека» были сопряжены с потерей авторитета у части соплеменников, Куана на этом поприще заслужил всеобщее уважение представителей обеих рас. Благодаря его усилиям после поселения в резервацию команчи избежали многих трудностей и несчастий, с которыми столкнулись другие племена. Авторитет Куаны среди них оставался непререкаемым до конца его жизни, а благодарные американцы назвали его именем город в Техасе и воздвигли памятник в Форт-Уорте. Куану считают самым успешным лидером загнанных в резервации краснокожих.

Историки спорят относительно года рождения Куаны. Одни полагают, что родился он в 1845–1847 гг., другие склоняются к более поздним датам. Сам Куана говорил, что появился на свет «около 1850 года», да и на его могильном камне указан 1852. И все же, исходя из широко известных фактов его жизни, наиболее подходящей датой представляется 1845 г. или даже чуть ранее. Мать Куаны, Синтия Паркер, попала к команчам в 1836 г. в девятилетнем возрасте, а индейских девушек отдавали замуж очень рано. Его младшему брату Пине в 1860 г. исполнилось около десяти лет, и эти сведения опровергают даты с 1850 по 1852 гг. Но самое главное, в 1867 г. Куана уже был известным военным лидером. Маловероятно, чтобы в племени, славящемся множеством яростных бойцов, такой чести удостоился семнадцатилетний юнец, каким бы одаренным он не был.

Вождь квахади команчей Куана Паркер вел атаку на охотников в Эдоуби-Уоллс в 1874 г.

Куана (Аромат; Сладкий Запах) стал первенцем в семье Синтии Паркер и вождя Пета Ноконы. Следующим родился Пина (или Пекос), умерший позднее от некой болезни, и малышка Топсана, скончавшаяся в 1864 г. от пневмонии. Жизнь Куаны окружена множеством красивых легенд. Одна из них повествует, что Пета Нокона только перед смертью признался сыну о происхождении матери. Сложно придумать более неправдоподобную историю. Команчей не интересовали подобные вопросы – человек, принятый в племя, становился полноценным членом общества и пользовался равными правами с чистокровными соплеменниками. Ко всему прочему, Куана выделялся среди низкорослых команчей ростом свыше ста восьмидесяти сантиметров, да и глаза у него были голубыми. Не заметить подобных «странностей» он не мог.

Исатаи, шаман команчей

Отец очень гордился старшим сыном. Куана рос не только ловким, сильным воином, но и отличался от сверстников необычайной рассудительностью. Как и другие, он много времени проводил в военных походах, возвращаясь домой с богатой добычей. Никто не сомневался, что когда-нибудь он займет место отца и станет вождем. Люди видели в нем достойного приемника. Его трепетная любовь к родителям поражала соплеменников. Куана был счастлив, пока не пришла беда. В 1860 г. умер младший брат Пина, а техасские рейнджеры захватили в плен мать и сестру, спустя пару лет не стало отца. Куана лишился семьи, и эта трагедия не давала ему покоя до конца его дней. Ненависть к белым людям переполняла сердце молодого бойца, он посвятил себя войне. Вскоре жители Техаса услышали о нем, и долгие годы впоследствии боялись его. Никто не знает сколько жизней на его счету, и в скольких битвах он побывал. Лишь некоторые стали достоянием истории. Одна из таковых произошла в июне 1874 г. у Эдоуби-Уоллс. Много лет спустя Куана так рассказал об этих событиях капитану Хью Скотту.

Тонкавы в Техасе убили его близкого друга и Куана жаждал мести. Он потратил месяц, собирая военный отряд. Сперва вождь отправился в лагерь нокони у истока р. Каче-Крик. Он набил трубку табаком и предлагал выкурить ее каждому воину, призывая присоединиться к нему. Затем отправился к кайовам, потом к квахади, к шайенам. В лагере последних на р. Вашита Куана нашел многих известных вождей команчей: Парраокума, Табананику, Эса-Росу. Вожди предложили сперва атаковать ненавистных белых охотников, истребляющих на равнинах бизонов. Тут в разговор вступил шаман Исатаи.

Битва при Эдоуби-Уоллс. Худ. Ф. Ремингтон

– Духи поведали мне, – неустанно твердил он, – что мы убьем много белых людей. Я остановлю пули из их ружей. Они не смогут пробить наши рубахи. Мы легко убьем их всех, как старух. Духи говорят мне правду.

Исатаи слыл провидцем и прежде никогда не ошибался. Индейцы прислушивались к его советам, доверяя его магической силе. Они ненавидели белых охотников не меньше, чем солдат. Бизоны были единственным источником пропитания на равнинах, но их становилось все меньше и меньше, индейцы постоянно голодали. Ради шкур белые охотники истребляли бизонов тысячами (некоторые убивали в день до двухсот голов) и степи были завалены трупами гниющих животных. Только из Додж-Сити на Восток отправлялось до 40 000 шкур ежедневно! Индейцы наивно полагали, что смогут положить этому конец.

Разведчики обнаружили белых охотников в старых постройках из необожженного кирпича, в местечке, известном, как Эдоуби-Уоллс. Три десятка человек безмятежно спали, не думая об охране. Только случайность спасла их от гибели.

«Мы мчались, пустив лошадей галопом, и копыта их поднимали тучи пыли, – рассказывал Скотту Куана. – Там было много нор степных собачек. Я видел, как один за другим падали кони и люди».

Лидер кайова-апачей Серый Орел