– А это что такое?!

– Самый лучший – из шкуры неродившихся ягнят. Да что же я все о себе рассказываю, когда у меня такой интересный собеседник! Не прогневайся, Иуда, не хочу тебя оскорбить своим вопросом, однако все же спрошу. Многие египтяне утверждают, будто евреи поклоняются богу-ослу...

– Сами они ишаки! Здесь просто глупое совпадение. Нам запрещено упоминать подлинное имя нашего Бога вслух. Жители Египта после македонского завоевания говорят на греческом, и нашего Господа они неправильно называют Иао. На их древнем языке[72]слово «осел» звучит как «иао» или «яйо»...

В таких вот беседах в трюме, под свист снастей, плеск волн о борта триремы, хлопанье паруса, скрип весел, рев надсмотрщиков, под крики, стоны, кряхтение гребцов, под топот шагов на палубе сверху, с редкими выходами на свежий воздух для справления нужды и коротких моционов пролетели два месяца.

Нептун не досаждал галере серьезными бурями, и она благополучно плыла. Сначала каботажем – вдоль берегов Палестины и Малой Азии, от Птолемаиды через Силон. Селевкию, Таре, Миру, Книд. Потом через середину моря до островов Крит, Мальта, Сицилия (с остановкой в порту Сиракузы, где Квинтилий принес жертву духу Архимеда и рассказал товарищу об этом величайшем из ученых). И наконец, вдоль италийского берега через Региум на юге полуострова до порта Путеолы, откуда рукой подать до сердца республики – Вечного города[73].

Пошатывающиеся, как после лихой пьянки, мореходы по-детски радовались желтому пляжному песку, пружинящей изумрудной траве, мягким тропинкам на черноземе – тому, что, в отличие от зыбких вод, называется «твердой землей». Что такое истинная твердь, Иуда понял, коснувшись подошвами сандалий восьмого чуда света – римских магистралей.

«Все дороги ведут в Рим». Для нас эта фраза – рядовая пословица. Для современников Христа – прописная истина, за которой скрывался географический рукотворный феномен. Квириты построили 372 дороги общей длиной 53 000 римских миль[74]по всей территории республики-империи. Двадцать девять из них считались главными – и все оканчивались в Вечном городе. В них вложили не меньше труда, чем в возведение египетских пирамид или Великой Китайской стены.

Самое чудесное в них то, что все дороги служат до сих пор – то есть на протяжении от двух с половиной до полутора тысяч лет. Рекорд долгожительства достигнут благодаря таланту инженеров – творцов замечательной технологии, крови и поту миллионов рабов, а также гению создателя строительного раствора – знаменитой римской мальты, секрет которой до сих пор не раскрыт. Известно только, что в нее добавлялись гидравлические присадки, в частности, глина из окрестностей Неаполя и кирпичная мука.

Кирпичи – лучше современных, и раствор кажется – и является! – вечным.

Привыкший к торным тропинкам и земляным караванным путям (римские дорожники к тому времени еще не занялись как следует Палестиной), Иуда был потрясен, когда его сандалии попрали мощеное полотно. По пути от Путеол до Рима он не раз видел, как ремонтировались и возводились эти магистрали. Подобно всему в республике, цель их строительства была самая благая – военная: дабы легко и быстро перебрасывать армию.

Дорога имела три отделения: среднее для пехоты, боковые – для обоза и конницы. Сначала рылась многомильная канава глубиной около двух локтей (для большей точности далее приведены меры в сантиметрах). Вниз укладывался плотно утрамбованный особый бетон, над ним – каменные плиты толщиной 21 см. На них наваливался второй ряд камней (тоже 21 см толщиной) на растворе. Сверху опять настилали 8 см бетона, и уж затем – собственно мощеное полотно, покрытое засыпкой из гравия. Гравий, естественно, неукоснительно подсыпался и обновлялся.

С боков делалась дорожная насыпь с откосами и подпорными стойками, в нужных пунктах – ступени для вхождения на дорогу.

Гавлонит дивился магистрали на протяжении целых ста стадий; когда это число удесятерилось, интерес иссяк. Он видел какие-то сооружения, дома, проходящие караваны, но никто ему ничего не объяснял. Только один раз, когда вдалеке показалась дымящаяся гора, Серторий приблизил к Иуде своего коня и радостно сообщил:

– Впереди Везувий, неподалеку от него – главный город области Кампания – Неаполь. В его окрестностях находится наше поместье, но мы туда пока не поедем.

И отъехал к Гаю.

Путешествующий рядом на смирном муле Квинтилий добавил:

– Неподалеку раскинулись Флегрейские поля, место битвы Геркулеса и Олимпийских богов со змееногими гигантами. Где-то там, говорят, расположен вход в Тартар и подземные кузни Вулкана. А еще поблизости есть карьер, откуда берут глину для строительства дорог.

Если бы римлянина или иудея I века нашей эры провезли по современному городу, он скорее всего тут же умер бы от разрыва сердца, вызванного шоком.

Не от наших небоскребов или грандиозных построек: пирамиды, Баальбекская веранда, Колизей, Иерусалимский храм не уступают по размерам и величию ни одному зданию XX века, а то и превосходят их.

Не от наших технических достижений – они предсказаны в мифах. Элохим летал на херувимах, Гелиос на своей колеснице, Беллерофонт на крылатом коне Пегасе, Икар на самодельных крыльях – уж кто-нибудь из них, особенно Адонаи, сумел бы при желании обогнать и сверхзвуковой истребитель.

Не от военной мощи: ракета – та же стрела, пушка – та же катапульта, только в тысячу раз мощнее.

Наш пращур получил бы инфаркт при виде кладбищ в черте поселений и городов...

Иудеи хоронили своих близких в близлежащих скалах, римляне – в специально построенных гробницах вдоль дорог. Конечно, при расширении жилых кварталов старые погосты поглощались новостройками, но это происходило спустя века после захоронений. В СССР же и России на кладбищах можно селиться спустя всего двадцать пять лет. И в европейских странах захоронения внутри городов – дело обычное.

Причина не только в отсутствии у людей атомного века стыда, совести и почтения к предкам.

В отличие от нас, люди античной эпохи боялись мертвых.

Тень умершего не теряет связи ни со своим телом, ни с живущими, верили квириты – и никогда не держали мертвецов внутри храмов, и не сжигали, не хоронили внутри города никого, даже самых великих людей[75]. Древнейшие юридические установления Рима – законы Двенадцати таблиц – категорически запрещали это. Дабы ублажить покойников, сооружали усыпальницы вдоль дорог, писали на них надписи, в которых ушедший просил живых вспоминать его добрым словом, совершать жертвоприношения.

Иуда обратил на это внимание в первые же часы пребывания в Италии и в очередной раз поразился схожести культур двух враждебных народов.