И все-таки в большинстве хитов на все времена есть одна общая составляющая — это выразительный мотив. Выразительный — то есть ясный, хорошо очерченный, с энергичным внутренним движением, похожим на бег волны. Таково естественное движение жизни со всеми ее взлетами и падениями. Если записать подобную мелодию нотами, мы увидим большие скачки по высоте — например, как в «Половецкой пляске» Александра Бородина.

Скачок может быть не только вверх, но и вниз, откуда мелодия шаг за шагом поднимается вверх (опять волна!), как в известной арии Una Furtiva Lagrima Гаэтано Доницетти.

Волны могут быть очень плавные и длинные, но принцип не меняется. Они поднимаются, нарастают, набирают силу и возвращаются вниз, чтобы все начать сначала.

Другой вариант — подчеркнуто монотонный, ровный и твердый мотив. Он тоже наделен движением, только поступательным и более предсказуемым, соответствующим сути камня и металла. Есть природа живая и неживая, и граница между ними весьма условна.

Но великий мотив нельзя сконструировать, просто насытив его энергичными интервалами. Получится голем — сильный, но дурной и претенциозный, неестественный и оттого раздражающий. Мотив, лишенный энергии, топчущийся на месте, мямлящий и невнятный, также невыразителен.

Как мы уже говорили, слово, будучи набором вибраций, тоже маленький музыкальный фрагмент. В нем гласные и сонорные отвечают за мелодию, а чередование гласных и согласных создает ритмический рисунок.

Шесть основных гласных звуков различаются по положению языка в полости рта. При образовании гласных переднего ряда [и] и [э] кончик языка касается зубов — почти как при воспроизведении согласных. Звуки среднего ряда [а] и [ы] образуются при положении языка в средней части полости рта, а заднего ряда [о] и [у] — в задней области.

Гласные заднего ряда называют также лабиализованными («огубленными»), поскольку они образуются с активным участием губ.

При образовании гласных есть различия и в подъеме языка, то есть в том, как располагается его спинка. При верхнем подъеме спинка языка занимает высокое положение. Это происходит при произнесении гласных [и], [ы], [у]. В среднем подъеме спинка языка находится в среднем положении, характерном для гласных [о] и [э]. И наконец, [а] — единственный гласный нижнего подъема.

Самые энергичные сочетания гласных требуют наиболее активного движения языка в ротовой полости (например, из переднего ряда и верхнего подъема в задний ряд и средний подъем). Запишем наиболее выразительные пары и тройки.

Заметим, как «хитрит» язык, экономя энергию и не желая делать слишком большую работу. При произнесении слов первой группы безударный [и] превращается в [иэ] ([Гв’иэдон], [Ст’иэнол], [л’иэмон], [кл’иэнок]). Вторая группа в звучании чуть более выразительна: при переносе ударения на [и] безударный [о] звучит как [аъ] или [] ([Сидаър], [Итаън], [бинг], [инаък]). Интервал между [иэ] и [о] и [аъ] ([]) и [о] поменьше, чем между [и] и [о].

С ударением на [э] гласный [у] при разговорном произношении превращается в более близкий и легкий []: [пл’энм], [р’эбс]. Получается не так выразительно, зато язык экономит силы!