Надо было на что-то решаться. Лена отказывалась снимать кольцо и возвращать его дочери, так ей нравилось оставаться в образе жены, а Юрий Петрович все медлил с предложением. Все ждал какого-то знака. Решающего знака. От этого мучился и не находил себе места.

Это утро не предвещало ничего плохого. Елена, еще будучи под влиянием деревенского отдыха, была в хорошем расположении духа и, как обычно, спускалась по переходу в метро, по пути на работу. Внезапно у входа в метро раздался какой-то хлопок, маленький взрыв. Какой-то шутник бросил петарду. Но в толпе, спускающейся по переходу, началась паника, и люди ринулись вниз, сметая все на своем пути. Елена, чтобы не попасть в самый эпицентр движущейся живой массы, кинулась к стене перехода и прижалась к ней руками, чтобы удержать равновесие. В этот момент кто-то ее толкнул, и она стала падать: обручальное кольцо зацепилось за единственный гвоздь на всей стене перехода, и Елена почувствовала дикую боль и потеряла сознание.

Очнулась она в больнице. Через день ей сделали операцию. Палец удалось сохранить, но кольцо пришлось выбросить. Елена находилась в шоковом состоянии, все время плакала и лишь изредка засыпала. Юрий Петрович поддерживал ее как мог: ездил в больницу, привозил продукты, звонил при каждой возможности, но как-то, выходя из отделения больницы, почувствовал себя особенно легко и свободно, в голове промелькнула желанная мысль: «Все-таки не суждено тебе быть моей женой…» Он дождался своего знака. Через месяц они расстались.

В операционной ярко светила лампа, освещая все помещение каким-то неестественным светом. Он проникал во все уголки комнаты, совсем не оставляя мест для тени. Зинаида, закрыв глаза, читала молитву, по-своему пытаясь справиться со страхом. Она то задерживала дыхание, то, наоборот, дышала быстро и прерывисто, при этом зачем-то все время глотая. На ее скривившемся лице отражался ужас от происходящего вокруг: Зинаиду готовили к операции… на мениске.

С детства она боялась врачей: при виде белых халатов теряла дар речи и покрывалась испариной. Даже на школьных осмотрах пыталась куда-нибудь спрятаться, чтобы ее не нашли. А тут такая операция. Зинаида оттягивала ее срок как могла. Ходила к гомеопатам, мазала коленку всевозможными мазями и посыпала присыпками. Даже съездила несколько раз к народному целителю. Но тщетно. Помощь была лишь временной. Неделю назад коленка воспалилась так, что врач сразу же направил Зинаиду на операцию. Больше оттягивать было нельзя.

Операцию должен был делать сын ее подруги детства, Алексей. Последнего она видела еще маленьким, когда ему было от силы лет пять или шесть, но слышала, что тот закончил медицинский институт почти что с отличием и стал опытным травматологом и хирургом. Подруга часто рассказывала про сына: говорила, что сын у нее человек очень неординарный, но очень веселый и в душе добрый.

«Это хорошо, что Алексей человек позитивный и веселый. Во время операции не страшно будет. У веселых и добрых людей энергетика особая – от них добротой веет», – думала Зинаида.

Несколько минут назад ей сделали эпидуральную анестезию – с каждой следующей минутой Зинаида ощущала нижнюю часть своего тела все меньше и меньше. Процедура не была уж такой болезненной, как она ожидала, и перенесла ее она довольно легко. Ниже своей поясницы Зинаида не видела ничего – медсестра поставила специальную ширму. Поэтому Зинаида лишь слышала, что творится в комнате. А именно – в комнату зашли два доктора. Судя по голосам, они были совсем молодые. Затем что-то как будто упало и закатилось под кровать, на которой лежала Зинаида… Один из докторов нагнулся и поднял это что-то с пола. Медсестра забегала по операционной. От напряжения у Зинаиды на лбу выступил пот. В комнате пахло чем-то медицинским, чем-то очень неприятным. Страх накатил на Зинаиду с новой силой:

«Господи, Господи, дай мне силы пережить этот день! Умоляю Тебя! Если я выживу, то больше никогда не буду грешить. Никогда! – думала про себя Зинаида и опять нервно глотала. – Надо было хоть денег перед операцией сунуть этому Алексею».

То, что ее оперирует сын подруги, внушало Зинаиде некоторые надежды – к ней отнесутся неформально, как к «своей». Все сделают аккуратно и бережно. Все-таки она идет не в общем потоке. Зинаида пыталась поговорить с Алексеем еще до операции, чтобы передать ему деньги, отблагодарить его заранее и по-своему расположить к себе доктора, но как-то не сложилось. В один день у Алексея была операция, а в другой – она и сама не смогла. Вдруг она увидела, что один из врачей нагнулся над ней и заговорил как-то неестественно, скрипучим голосом:

– Ну что, Серега, долго вчера пьянствовали?

– Да я уже и не помню, под утро только домой пришел. А ты?

– Да и я вот, не спал почти. Пора уже заканчивать с пьянками, а то вон руки трясутся!

– Да и у меня вон – ходуном ходят… Скальпель еле держу.

Второй доктор тоже нагнулся над Зинаидой и стал что-то делать с ее ногой. Зинаида видела только его тень. В операционной опять зазвенел скрипучий голос:

– А что у нас сегодня? Кишечник какой-нибудь или пузырь мочевой?

– Сейчас посмотрим у нее в карте. Ме… да что же это за слово такое. – В этот момент Зинаида услышала перелистывание страниц. Видимо, один из докторов что-то листал. – Мениск, вот что! Ну и словечко… кто только такое придумал?

– А ты знаешь, где он? Этот мениск-то?

– В ноге, в коленке, по-моему. Сейчас в учебнике посмотрю.

Зинаида задрожала и попыталась замахать руками. Негромко, но она смогла из себя выдавить:

– Да вы что там? А? Вы что это, сыночки? Менисков-то не знаете?!

Один из докторов ее услышал:

– Да не бойся, мать, испугалась из-за какого-то мениска! Мы вчера тут мужику ногу пришили!

Зинаиде стало казаться, что она теряет сознание – еще чуть-чуть и она отключится. Но скрипучий голос вернул ее в реальность.

– В ноге он, мениск этот. В учебнике так написано. Сейчас вот сделаю надрез… вот… вот он! Вот он, этот мениск!

– А что с ним делать-то надо?

– Сейчас посмотрим, что у нее в карте написано…

Зинаиде стало казаться, что еще чуть-чуть – и она сойдет с ума от всего происходящего. Она набрала воздуха в грудь и как могла прокричала. Получилось что-то вроде хрипа.

– Сыночки, милые, вы что же, не знаете, что и делать-то? Может, настоящих докторов позовете?

– Так а мы, по-вашему, кто? Мы и есть настоящие. Другие – они вообще операций не делали. А у нас с Серегой это уже – третья за год. Так что мы люди опытные! – сказал Алексей и засмеялся. – Ну, по здешним-то меркам!

В этот момент засмеялся уже и второй доктор. Зинаида находилась в прострации и периодически отключалась. Ей стала сниться река, в которой она плавала, когда отдыхала в детстве у бабушки: она плывет вдоль нее, навстречу ей парусник, которым управляют два доктора – хирурга, а на корме сидит медсестра и встряхивает градусник. Вдруг парусник подплыл к Зинаиде и медсестра наклонилась к ней, что-то протягивая: