зоологии в Университете Майами. «Диссертацию я писал о стрекозах этого региона. К сожалению, она вышла такой длины (603 страницы – самая длинная диссертация за всю историю университета Майами на тот день), что мой руководитель попросил меня не включать материал о красотках, так я и сделал. Но я всегда сожалел об этом, а больше к этой теме так и не вернулся», – сказал он.

Доктор Полсон остается одним из ведущих специалистов по насекомым, он стал соавтором некоторых самых актуальных и уважаемых работ об отряде стрекоз, в который входят и обычные стрекозы, коромысла, и красотки. На его работу ссылаются в некоторых ведущих научных трудах о кризисе численности насекомых; он написал несколько полевых руководств по стрекозам и красоткам, а с 1990 по 2004 год возглавлял в Такоме Слейтеровский Музей естественной истории.

Хотя мои наблюдения – не количественное исследование, доктор Полсон подтвердил, что мне вовсе не кажется, что красоток стало ощутимо меньше, чем прежде. Он поделился похожей историей о своем поиске гигантских водяных клопов во Флориде. «Раньше я часто посещал хорошо освещенные торговые центры и другие общественные места в Майами, и все они кишели всевозможными насекомыми. Гигантские водяные клопы прежде водились в таком количестве, что я смотрел, как они летают вокруг, и старался, чтобы никто из них не вздумал сесть на меня и цапнуть. Теперь в таких же ярко освещенных ночью местах в районах их естественной среды обитания, которая не так уж сильно изменилась (например, по краю заповедника Эверглейдс или Большого Кипарисового болота), больше нет гигантских водяных клопов и на удивление мало других насекомых».

Именно это заметила и я, стараясь отыскать красоток (вот только они не кусаются). Доктор Полсон продолжил, указав, что «стрекозы и красотки в целом по-прежнему распространены шире в сравнении с другими группами насекомых».

Я была рада услышать это о красотках. В то же время я испытываю грусть, гнев и страх, поскольку считаю, что редкие встречи с красотками сегодня свидетельствуют о более серьезной проблеме, связанной с популяциями насекомых в целом. Если я помню, что лишь раз видела красоток с 1970-х годов (в 2019 году, когда ужинала на открытом воздухе в ресторане в Сарасоте), – и при этом сокращение их численности ученые относят к числу наименее заметных, – значит, можно предположить, что на свете есть много других неизвестных мне насекомых, которых я никогда так и не увижу.

Независимо от того, согласны ли ученые с фактическим сокращением численности насекомых, все они, похоже, осознают, что потеря даже небольшого процента видов насекомых может иметь непропорционально большие последствия. Букашки находятся в основании пищевой цепочки; если они исчезнут, то исчезнут и многие птицы, летучие мыши, пауки и другие хищники. Насекомые аэрируют почву, опыляют растения и помогают разложению навоза и падали; если они исчезнут, весь ландшафт изменится. Учитывая эти риски, «стоит ли нам дождаться получения окончательных доказательств исчезновения вида, прежде чем мы что-то предпримем? – вопрошает доктор Мэй Беренбаум, заведующая кафедрой энтомологии Иллинойского университета, награжденная Национальной научной медалью США в 2014 году. – Связей [между насекомыми и всем живым на Земле] так много, что мы даже не начали сознавать их. О них мы чаще всего узнаем, когда они исчезают, а это не лучший способ познания. Не отмахивайтесь от животного из-за его крошечного размера. Оно может сыграть огромную роль в жизни другого организма»[57].

Поскольку я пришла к пониманию того, насколько важно для нас признать планету своим единственным домом, больше всего мне запомнился вывод доктора Кардосо в докладе 2020 года: мировая экономика «полностью зависит от экосистем, поскольку природные ресурсы – основа всего. Насекомые – основная часть экосистем, и без них ничего не работает. Не случайно слова экология и экономика имеют одно и то же происхождение: «эко» переводится как «дом». Без экологии нет экономики»[58].

Насекомые не способны различить, какие растения заражены вредными пестицидами; они также не способны перемещаться на большие расстояния после широко практикуемой расчистки земель под сельскохозяйственное использование, и они определенно не способны менять поведение человека или сдерживать повышение температуры. Мы сами должны изменить свои привычки, иначе мы рискуем потерять крошечных, но важных помощников жизни.

Как и многие другие экологические проблемы, задача спасения насекомых и, следовательно, спасения самих себя может показаться непосильной для отдельно взятого человека, но надежда есть. Доктор Хелен Спаффорд, энтомолог Гавайского университета и соавтор сделанного в 2017 году заявления Энтомологического общества Америки о позиции по исчезающим видам насекомых, говорит так: «Это невоспетые герои большинства экосистем». По замечанию Скотта Блэка, исполнительного директора Xerces Society, «самое замечательное в насекомых то, что помочь им может каждый. Если у вас есть небольшой двор, если вы фермер, управляете природной территорией, работаете в департаменте транспорта, вы можете высаживать растения для опылителей. В наших силах сделать это по всему ландшафту, и нам надо это сделать»[59].

Я считаю эти слова руководством для своей жизни, верю, что и вы можете принять их близко к сердцу и прислушаться к ним. Благоустраивая дворик вокруг своего дома, я намеренно разбила сад, где могут отлично чувствовать себя насекомые. И до чего же меня радуют бабочки и пчелы, летающие по саду, или даже червяки в земле!

Есть много способов привлечь насекомых, и не только в окрестностях вашего собственного дома. Подумайте о том, чтобы разбить общественный сад или участвовать в уходе за ним, или поощряйте других высаживать рядом с местом, где вы работаете или живете, цветы и растения, привлекающие пчел и бабочек. По словам доктора Кардосо, сады, привлекающие насекомых, могут стать дополнением к масштабным решениям и помочь остановить снижение численности насекомых. «Когда множество людей будут предпринимать такие малые шаги, это может оказать большое влияние на многие популяции насекомых. Даже пара садов может стать заметным событием для вида».

Точно так же, как наши действия могут казаться мелкими, случайными и не стоящими внимания, букашек тоже часто считают мелкими, случайными и не стоящими внимания, люди нередко думают, что насекомые имеют мало общего с повседневной жизнью человека. Но на самом деле как малые букашки, так и малые шаги имеют огромное значение.

* * *

Ясно, что букашки нужны для существования жизни на Земле. Мы продолжим заселять и исследовать космос за пределами планеты в течение более длительных периодов времени, планируя и новые пилотируемые экспедиции, так что ученые исследуют, как можно было бы использовать преимущества, которые дают нам насекомые на Земле, для создания жизни на Луне