– Ищи причины говорить «да» вместо «нет», – напомнил он мне. – Принимай, вместо того чтобы все время отвергать. Всегда задавай себе такой вопрос: если б интересный мужчина оказался у тебя перед носом, стала бы ты с легкой душой отворачиваться от него из-за нескольких килограммов веса, или сантиметров роста, или предложения в профиле, которое тебе не понравилось? Если да – что ж, ладно. Только потом не жалуйся. Потому что если бы эти мужчины зацикливались на мелочах, они бы, вероятно, тоже не стали с тобой встречаться.

Ой! А я раньше и не думала об этом с такой точки зрения! Я так сосредоточивалась на том, интересует ли мужчина меня, что едва ли принимала в расчет его заинтересованность во мне. Так что Эван велел мне выписать все причины, по которым мужчина может не захотеть со мной встречаться – все те вещи, с которыми потенциальному бойфренду пришлось бы мириться, если он решит быть со мной.

Я наскоро набросала несколько строчек и подала листок Эвану. Он мельком глянул на список.

– Это все?

– А что? – удивилась я. – Я что-то пропустила?

Я уже написала, что я маленького роста, что я неврастеничка и что мне нужно значительное личное пространство.

– М-м-м, не знаю, – пожал плечами Эван. – Может быть, еще надо написать, что ты – перфекционистка[13]?

Я не поняла, что в этом такого плохого. Разве это не положительное качество?

Эван объяснил мне, что я делаю классическую ошибку: мы думаем, что мы – такие лакомые кусочки, что любое наше «неправильное» качество не может быть проблемой для потенциального партнера. Мы думаем: да, я перфекционистка, но ведь это значит, что я добросовестна! И редко думаем так: да, я перфекционистка, и из-за этого у меня жесткий характер и со мной трудно жить.

Именно поэтому, продолжал он, многие люди перечисляют свои недостатки так, что они выглядят позитивно: я слишком честолюбива (вместо «я безжалостна»); я слишком честна (вместо «я бесчувственна»); я слишком много отдаю другим людям (вместо «я нуждаюсь»); я слишком независима (вместо «я трудоголик»); я слишком склонна к анализу (вместо «я слишком склонна осуждать других»).

– Подумай, с чем человеку действительно придется мириться, чтобы быть с тобой, – посоветовал он.

Я предприняла вторую попытку, и вот что получилось:

Я чрезмерно чувствительна. Я не могу приготовить ничего, кроме макарон. Я могу быть патологически нерешительной, что всегда выводит бойфрендов из себя. Я легко поддаюсь стрессу и, когда это происходит, выгляжу не лучшим образом. У меня есть несколько очень раздражающих привычек, например – настаивать на том, чтобы мои вещи оставались именно там, куда я их положила, даже если они кому-то мешают. Я не желаю пользоваться сотовыми телефонами, потому что считаю, что они вызывают рак мозга, так что если ты хочешь до меня дозвониться, то я должна быть рядом со стационарным телефоном.

И этот список продолжался и продолжался…

Неудивительно, что я испортила себе личную жизнь! Я хотела чувствовать себя в отношениях уверенной и непринужденной; но, окажись я рядом с человеком с таким же количеством изъянов, меня бы взбесило то, что он так отличается от моего идеала. И если б этот ущербный человек был в меня страстно влюблен, я бы сказала, что он слишком на меня давит или, того хуже, производит впечатление неудачника. Но когда кто-то более близкий к моему «идеалу» приходил на свидание со мной, я сама постоянно была на грани нервного срыва, пытаясь быть живой и увлекательной и чувствуя себя неуверенно, потому что на внимание таких мужчин всегда претендовали бесчисленные женщины. Мужчины с кучей недостатков казались мне слишком восторженными, а почти идеальные мужчины никогда не проявляли достаточного восторга.

Я понимала, что трезвый взгляд на собственные недостатки важен для принятия недостатков других людей, но внезапно, увидев их в черно-белом цвете, я стала недоумевать, как кому-то вообще приходило в голову со мной встречаться.

– Вот это хорошо! – расхохотался Эван. – Значит, в следующий раз, когда соберешься вычеркнуть какого-то мужчину потому, что он – не твой идеал, попытайся сфокусироваться на том, что в нем хорошего. Потому что ему придется сосредоточиваться на том, что хорошего в тебе, даже если ему хотелось познакомиться с женщиной более легкой в общении или выше ростом. Каждый раз, как начнешь разбирать человека по косточкам, заметь, что он нарочно игнорирует твои недостатки, чтобы пойти с тобой на свидание. Мы хотим, чтобы с нашими перепадами настроения мирились, но при этом хотим быть с тем, у кого таких перепадов не бывает. Мы хотим казаться привлекательными, даже позволяя своим телам расплываться, но нам нужен тот, кто всегда в форме. Тебе это не кажется лицемерием?

Кажется: я хотела, чтобы мужчины принимали меня такой, какая я есть, но не была готова принимать их такими, каковы они есть. В прошлом я всегда думала только о тех компромиссах, на которые приходилось идти мне, чтобы быть с человеком, но не рассматривала оборотной стороны медали: я ведь тоже не подарок. И неудивительно! Как и у большинства женщин, у меня были подруги, твердившие мне, какой я лакомый кусочек, каким «счастливчиком» будет парень, если я ему достанусь, и как мне никогда не следует идти на компромиссы, выбирая партнера.

Но Эван сказал, что то, что многие женщины рассматривают как «компромисс», в действительности является старым добрым «принятием».

Конечно, он не предлагал, чтобы я сделала себе пересадку личности и поплыла по течению. Он просто говорил: чтобы уменьшить количество фильтров, нужно изменить угол зрения. Отыскивать в человеке неприятные качества легко – продуктивнее же искать то, что тебе нравится.

Он рассказал мне о замечательной книге «Как перестать искать совершенство и найти любовь» Джудит Силлз. «Каждый человек, – пишет Силлз, – подобен комплексной сделке или тарелке с разными закусками». Здесь «замены не допускаются». Ты должна принять раздражающие привычки и неприятные черты вместе со всем остальным набором блюд. Возможно, придется иметь дело с метафорическим «гарниром», который не вызывает у тебя восторга. «Если тебе требуется только тот, кто полностью соответствует твоей идеальной картинке, – замечает Силлз, – то тебе предстоит долгий роман со своими фантазиями».

Именно это и пытался объяснить мне Эван. Уходя, он напомнил мне о моем задании: выбирать одного из каждых 20 мужчин, которые соответствуют критериям моего поиска и ищут кого-то похожего на меня. Написать письма троим из них. Обменяемся впечатлениями в будущий понедельник.

Я сидела за компьютером, пытаясь выбрать одного из каждых 20 мужчин на Match.com, когда позвонила моя подруга Лиза и спросила, чем я занимаюсь. Я рассказала ей о своем задании и предложила, чтобы она тоже попробовала. Лиза, 35-летняя одиночка, застонала в ответ. Она сказала, что план на слух хорош, но она совершенно «перегорела» насчет знакомств – онлайн или каких-либо других. Она не хочет сегодня разговаривать о мужчинах. От таких разговоров она только еще больше паникует, поскольку до сих пор одна.