Только тогда небо ощущается не голубой бездной, а мягкой упругой подушкой, лежащей на зеленой листве. Словно оно стремится соединиться со своим отражением, отрезанным неровной малахитовой полоской зелени, тянущейся вдоль противоположного берега.

…Сегодня плафоны не качаются, как обычно. Но это меня не радует. Они наверно замерзли. Похоже, что белый налет на металлической чашке не от давних белил, а свежий утренний иней, подернувший осевшую влагу моего ночного дыхания.

Несмотря на то, что щели во всех окнах я вечером затыкал тряпками, холод стоит собачий. Наверно, бабки снова сняли с форточки полиэтилен, который я приклеиваю скотчем к раме, чтобы не дуло.

Что они хотят увидеть через окно, почти слепые? Так можно и закоченеть, превратиться в сосульку. Они, верно, хотят меня заморозить. Самим им не страшно — они прошли войну и выжили. И теперь организованный чиновниками мор они просто не замечают. Они продолжают жить наперекор всем ухищрениям жилконторы по освобождению от них жилплощади. Не обращают внимание на лед, все больше оккупирующий подоконники в квартире. На падающие с крыш, словно бомбы, и разлетающиеся осколками в стороны, огромные сосульки. Грозно нависающие со всех сторон сугробы. Периодическое отключение электричества напоминает им, что кто-то о них думает. Иногда администрация предполагая, что они уже умерли, выдает смотровые на их комнату. Приходящие граждане возмущаются… Чему? Тому, что бабки еще живы?

Похоже, что они продолжают жить, по инерции сопротивляясь продолжающейся для них войне. Ставя перед собой единственную цель — быть дольше. Любыми способами не сдать врагу свой город, свою квартиру, свою убогую комнату в коммуналке…

…Циферблат круглого будильника, стоящего на трельяже, показывает десять утра. Вылезаю из-под вороха постельного белья и одеял, которые я сгреб из всех мест с началом холодов и теперь укрываюсь ими на ночь с головой. Быстро ложусь на пол и отжимаюсь несколько раз, чтобы разогнать кровь.

Упираясь руками в пол, я рассматриваю покрытые коричневой краской старые доски и щели между ними. Внутри они давно сгнили и держат меня только благодаря толстому многолетнему слою краски, к которому слегка прилипают мои ладони.

«Хорошо, что не примерзают», — думаю я.

В такой позе можно разглядеть пылевые ошметки, едва колеблющиеся от движения воздуха под моей кроватью, вызванного моим учащенным дыханием и неторопливыми движениями.

Я представляю, как они распространяют бациллы, проникающие в мои легкие во время сна, пользуясь бессознательным состоянием организма, пытаются завоевать пространство для дальнейшего размножения уже в моем теле.

Иду в ванную комнату за тряпкой. Как обычно, бабки оставили свет включенным на ночь. Зачем вообще они трогают эти выключатели, если ничего не видят? Привычка? Или вводят врага в заблуждение? Враг — это я. Они хотят, чтобы я думал, что они здоровы и крепки. Пусть, я не возражаю.

Хорошо, что в квартире нет газа, а то бы мы все уже давно взлетели на воздух.

Не поражаюсь наведенному беспорядку. Сразу забываю про пыль под своей кроватью. Она уходит из моей памяти как незначительная помеха по сравнению с предстоящей мне уборкой Авгиевых конюшен.

Сегодня бабки уронили мою зубную пасту, и кто-то из них наступил на тюбик ногой. Серый линолеум вокруг приобрел еще один оттенок — пегий. Что они вытаптывали здесь? Танцевали? Чертовы хромоножки! Когда успели — ночью?

Зачем им зубная паста? У них зубы закончились в прошлом веке! Они об этом забыли. Старые маразматички. Наверно, им понравилось оставлять белые пятна, и они нашлепали их вплоть до своей комнаты. Я принялся отскребать присохшую сюр-мазню.

В ванной комнате не развернуться, и мне приходится стоять на карачках, держа свою задницу снаружи. Справа локоть упирается в стиральную машину. Слева — раковина, закрытая самодельным коробом из белого пластика с двумя дверцами. Когда-то это было круто. Наверно, еще мой отец придумал хранить там инструмент и порошок для стирки. Уже давно я боюсь туда заглядывать.

В последний раз, когда проржавели трубы, и вода залила подвал, снизу, как тараканы, прибежали сантехники. Иначе их было не разыскать. Под раковиной они нашли шведские ключи в коросте красной ржавчины, кучу коричневого хозяйственного мыла, которого уже давно нет в продаже, и покрытые зеленой плесенью куски булки. Ее было так много, что она образовала целую горку перед умывальником. Пока я ходил на кухню за мусорным ведром, остались только ключи. Бабки забрали остальное себе и куда-то рассовали. Наверно, это был их склад. Сколько их устроено по всей квартире?

Когда они еще могли лазить по стремянке, складировали его на антресоли. Теперь периодически во время уборки я нахожу хлеб в различных шкафчиках туалетной комнаты, коридоре и прихожей. Устроенные ими когда-то и потом забытые хранилища хлеба. Продолжая бороться за выживание, они считают его самым ценным продуктом и прячут везде, как стратегический запас.

Выгребаю заплесневелые куски из-под старой чугунной ванны. Пару лет назад я пригласил мастеров обновить эмаль внутри. С виду оказалось красиво, но через полгода краска стала облезать и ванная превратилась в шелудивый ковчег. Наверно, от трения костлявых старушечьих задниц. Бабки этого не замечают, а сам я хожу в баню.

Очистив пол, я принялся за раковину. Приходится соскабливать ежедневно появляющиеся в ней желтые пятна и красные точки. Если бы соседки были мужиками, я подумал, что они в нее мочатся.

Красные точки — от выпадающей из дрожащих рук помады. Это я знаю точно. Единственный предмет косметики, который они продолжают непрестанно покупать и который уже заполнил всю полочку слева от зеркала. Наверно, они забывают о своих запасах.

Никогда не думал, что у красного цвета есть столько оттенков. Уверен, что бабки не видят разницы и молодые продавщицы втирают им любую залежалую продукцию с надписью «красный». Зеркало я протираю каждый день. Оно остается чистым. Видимо, бабкам оно не очень помогает — их яркие, обрисованные красными баранками рты при нечастых встречах от неожиданности пугают меня и смешат одновременно.

Приведя ванную комнату в порядок, я открываю стиральную машину и вываливаю оттуда отжатое белье. Из экономии времени и денег я включаю ее на ночь. Выбрав из перекрученной кучи свои джинсы, несу остальное бабкам — пусть разбираются.

Громко стучу в их дверь и, открывая ее, торжественно говорю:

— С добрым утром, бабули!

В нос ударяет запах сырой затхлости и гнили, разбавленный кошачьей мочой. Его даже не может заморозить наполнивший комнату холод. Наверно, это феромоны старости. Кидаю отжатое белье на стул слева. Высушить его у них ума пока хватает.

Два белых сугроба с грязно желтыми оттенками возвышаются над кроватями вдоль левой стены, скрывая внутри своих хозяек. По их недовольному шевелению я понимаю, что бабки еще живы. Там, где прислонившись к сугробу свил гнездо из своего тела рыжий облезлый кот, спит Маша. На другой постели скрывается Саша. Им обеим под девяносто, а может и больше.