На 2 порции

6 яиц

70 г чипсов с солью и уксусом

1 1/2 ст. л. сливочного масла

40 г тертого чеддера

Разбейте яйца в миску и сбейте до пены. Приготовление хорошего омлета – это один из экзаменов в кулинарной школе, потому что это сложнее, чем кажется, но секрет начинается с этого: они должны хорошо вспениться. Лучше используйте не вилку, а венчик.

После сбивания кладите чипсы. Оставьте на минуту, чтобы они стали яичными.

Антипригарная сковорода на умеренном огне. Масло. Яйца. Жарьте 90 секунд, а потом посыпьте тертым сыром и сложите пополам. Жарьте еще 40 секунд – не больше, – чтобы центр остался сырным, и текучим, и золотым, а чипсы стали чуть вязкими, нежными и безупречными.

Хрустящая цветная капуста под зеленым капустным соусом: откровение

Бывают такие дни, когда все идет как обычно: ты прилежно работаешь, отправляешь электронные письма, гуляешь с собакой и так далее – ведешь совершенно нормальную повседневную жизнь; а потом случайно видишь себя в окне припаркованной машины и понимаешь, что волосы у тебя лежат как никогда хорошо.

Этого никогда не случается в такие дни, на которые у тебя что-то запланировано. Это один из непреложных законов вселенной, неизменный и вечный: прическа всегда оказывается самой удачной в такой день, когда все твои планы ограничивались только мытьем головы. Не знаю, почему так происходит. Не знаю, почему идеальная прическа не выпадает на те дни, когда ты идешь на важную встречу, или читаешь лекцию, или собираешься на свидание или в ресторан.

Как выяснилось, идеальные прически случаются и во время мелких апокалипсисов.

В реальном мире если такое происходит, то остается только брать и немедленно что-то планировать. Не важно, что именно вы запланируете. Но что-то сделать необходимо. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить идеальные прически на лежание на диване, просмотр сериала «Друзья» и размышления, не стоит ли завести кошку. Для этого есть миллион других дней. Сегодня вам необходимо составить план. Надо воспользоваться тем, что поистине отличная прическа может – пусть и ненадолго – заставить вас почувствовать себя богиней или королевой. Той, которая может сделать селфи и отправить его незнакомому человеку, или, если вы социофоб, той, которая может позвонить кому-то по телефону и потребовать, чтобы вас позвали на обед.

Именно так я впервые попробовала эту цветную капусту.

С моей подругой Рейчел мы познакомились в очереди на Эдинбургском фестивале, а спустя неделю она зашла на ленч и просидела у меня восемь часов, и мы непрерывно ели курицу руками, а еще через неделю я была у нее на свадьбе. Потому что порой ты просто видишь. И порой люди просто понимают, а Рейчел – очень понимающий человек.

Так что я позвонила Рейчел и рассказала про прическу и позвала ее на обед. Она уже договорилась пообедать с кем-то еще – со славной девушкой по имени Имми, которая преподавала рисование, – так что она предложила мне пообедать с ними, а у меня прическа была настолько хороша, что я даже не постеснялась. Вот что по-настоящему хорошо лежащие волосы делают с человеком: ты даже соглашаешься стать незваным гостем, чтобы похвастаться.

Я помню, что мы говорили про откровения: как именно стоит менять пододеяльник. Как лучше идти домой пешком. Мы основали клуб, чтобы получать там откровения, и создали группу в WhatsApp специально для этого. Иногда к тебе вдруг приходит понимание и изменяет твою жизнь. Иногда оказывается, что существовало что-то гораздо более простое, гораздо более легкое, лучшее. Иногда ты видишь, что существует иной способ бытия.

Та цветная капуста, которую мы тогда ели, оказалась как раз таким откровением. Необычная капуста, запеченная в пряном масле, политая соусом из тахини и йогурта и посыпанная розовыми лепестками: нежная, хрустящая и податливая. Прекрасная капуста для дня с прекрасной прической, когда я была богиней, или королевой, или той, кто может ни с того ни с сего позвонить кому-то и позвать в ресторан пообедать. Раньше у меня с цветной капустой никогда такого не было.

И вот еще что: иногда вы заслуживаете необычной цветной капусты, даже в отсутствие необычно удачной прически. Не всегда можно проявить смелость и попросить друзей пригласить вас на обед. Не всегда получается пойти в ресторан. Иногда не получается поехать на поезде, по множеству причин: слишком злы, слишком печальны, мелкий апокалипсис. Да и волосы идеально каждый день не ложатся.

Но вы можете – если захотите – приготовить идеальную цветную капусту. И можете – если захотите – вести такую жизнь, чтобы впускать в нее что-то лучшее. Вы можете вступить в клуб откровений и увидеть, что на самом деле волосы у вас и раньше лежали идеально.

И вы можете сделать селфи и отправить его человеку – тому, кто раньше был посторонним, а теперь – что невероятно странно – стал кем-то еще.

На 4 большие порции гарнира или на 2 порции для тех, кто решил есть только цветную капусту

1 целый кочан цветной капусты с самыми симпатичными листьями, какие только найдете (примерно 500 г, думаю, но не особо важно)

1 (крупный) лимон

1 большой зубчик чеснока

50 г листьев петрушки/ кинзы (а можно и тех и других, как и любое другое сочетание, которое у вас найдется)

1 1/2 ст. л. кумина

2 ч. л. черного перца горошком

50 г сливочного масла, чуть размягченного

3 ч. л. сумаха

2 ч. л. темного мягкого коричневого сахара

2 ст. л. оливкового масла

1 ч. л. красного винного уксуса

1 анчоус

1 ст. л. жирного йогурта

 1/2 ст. л. тахини

1 ст. л. холодной воды

Сушеные розовые лепестки (по желанию, но они бывают в продаже, так почему бы и нет?)

Список ингредиентов получился длинным, как у Оттоленги, но, пожалуйста, не пугайтесь. Все совсем не сложно. Чтобы отвлечься от списка, начнем с того, что поставим чайник.

Когда чайник закипит, разберите капусту на соцветия разного размера: будут и очень маленькие, и побольше. И раз уж вы достали нож и разделочную доску, то разрежьте лимон пополам и крупно нарежьте чеснок и зелень.

Тщательно промойте соцветия, и листья тоже. Положите соцветия и листья в большую кастрюлю с хорошей щепотью соли (не скупитесь!) и залейте кипятком из чайника. Поставьте таймер на 7 минут.

Тем временем разогрейте духовку до 220 °С.

На большой сковороде с антипригарным покрытием на среднем огне жарьте кумин и перец примерно 2 минуты. Высыпьте в ступку и истолките в крупный порошок. (Конечно, можно покупать уже помолотые, но боже! Аромат поджаренного кумина не имеет в мире равных.)

В миске сбейте сливочное масло, истолченные кумин и перец, сумах, сахар и сок половины лимона.

Когда таймер сработает, откиньте капусту в дуршлаг. Положите все соцветия и половину листьев на противень; остальные листья идут на разделочную доску.

Натрите капусту и листья на противне пряным маслом и отправьте в горячую духовку. Поставьте таймер на 15 минут.

Крупно нарежьте остальные листья капусты и вместе с чесноком и травами отправьте либо в