По ночам к Человеку приходило Да и обнимало его за плечи. Плечи расслаблялись, и Человек начинал мурлыкать, как кошка. Да мурлыкало вместе с ним. Когда Человеку удавалось мурлыкнуть особенно удачно, он опять вырастал. Вместе с ним вырастало Да.

Когда Человеку было грустно, он звал Да и просил себя обнять. Одновременно он звал Нет и тоже просил себя обнять. «Вот еще глупости», — говорило Нет и отходило. «Конечно», — говорило Да и обнимало. Потом Человек увидел, что Да, Нет и он стали одного роста. Они могли держаться за руки. Человек взял за руки Да и Нет и взлетел вверх. Лететь втроем было хорошо. Нет ехидно щипалось на лету, и Человек смеялся. Да гладило его по плечу, и Человек смеялся тоже.

Лететь было хорошо и приятно и не надоедало. Человек держал за руки Да и Нет и был уверен, что больше ему ничего не нужно. Да летело слева от него, а Нет — справа. Третьей стороны у Человека не было, и вдруг где—то на горизонте Человек увидел Ее. Она тоже летела, но безо всяких Да и Нет, а просто так.

«Как у тебя это получается?» — удивился Человек. «Иди сюда, я тебя научу», — сказала Она. «Я не могу», — объяснил Человек, у меня нет третьей стороны. Мне нечем к тебе подойти. Справа у меня Нет, а слева — Да. Я не могу отпустить никого из них». «Ну как хочешь», — пожала плечами Она и полетела дальше. Человек догнал Ее и пристроился к Ней слева, бросив Нет. Но без Нет ему было очень больно. Тогда Человек пристроился к ней справа, бросив Да. Но без ему было очень грустно. Тогда Человек попробовал забыть про то, что существует Она, но у него не получилось.

«А у тебя есть Да и Нет?» — спросил Человек у Нее. «Есть конечно», — ответила Она. «А где они?» удивился Человек. «Со мной!», — ответила Она. «А почему ты тогда можешь еще и меня приглашать?» — «А почему ты считаешь, что цифра «два» имеет смысл?»

Она махнула крыльями н полетела дальше. Человек подхватил Да и Нет и полетел за ней. В полете он не заметил, как отрастил еще шесть крыльев, — его занимало только то, сколько крыльев есть у Нее. У Нее было много крыльев. Человек не мог сосчитать сколько. Иногда ему казалось, что никаких крыльев у нее нет вообще.

«Ну конечно, у Нее нет крыльев», — смеялось Да.

«Ну конечно, у Нее есть крылья», — смеялось Нет.

«Ну какая разница», — смеялась Она. Действительно, какая разница, понял Человек и догнал Ее в полете. Потом у них родился сын. Потом — дочь.

Их сын был совсем маленьким Человеком. Ему нужно Нет, догадался Человек. «Кто же будет Нет моему сыну?» <Ты», — сказала Она. «Но ему еще нужно Да» — сказал Человек. — Кто же будет Да моему сыну?» «Ты», — сказала Она. «Но если я буду и Нет и Да, кем же будешь ты?» — удивился Человек. «Тобой», — сказала Она.

В большом доме у озера жил Конь. Это был высокий, красивый, породистый Конь. Нормальная лошадь мужского пола, очень самоуверенная и уверенная в себе. Что бы с ним ни происходило, Конь только потрясал гривой и радостно ржал.

А в маленьком домике у леса жил Понь. Пухленький, бархатистый и с челочкой. Тоже вполне мужского пола, но при этом до крайности застенчивый и вежливый. Что бы с ним ни происходило, вежливый маленький Понь опускал глаза и тихо извинялся.

Конь и Понь не были близко знакомы, но раскланивались при встрече. Конь быстро пробегал мимо Поня и цокал «привет!». Понь опускал глаза и пятился назад, извиняясь. Потом Конь пропадал из виду, а Понь долго—долго смотрел ему вслед. Он моргал газами и думал о том, как когда—нибудь неожиданно вырастет и из него тоже получиться Большая Лошадь.

Поня жгуче интересовало все, что касалось Больших Лошадей. И так как Большая Лошадь поблизости была только одна — местный Конь, — то Поня жгуче интересовало все, что касалось Коня. Днями и ночами он мечтал изобрести шапку—невидимку, чтобы тихо—тихо пробраться в большой дом к Большой Лошади и посмотреть, Как Она Живет. Понь был

слишком застенчив, чтобы пойти и познакомиться с Конем, а то и напроситься в гости. Кроме того, он понимал, что гостям, даже самым близким, показывают Не Всё. А ему хотелось знать все—все, ну то есть абсолютно все о Коне и о его жизни. Видеть, как Конь выглядит, садясь утром завтракать. Слышать, каким тоном Конь разговаривает со своими друзьями и со своей прислугой. Знать, что делает Конь, когда ему грустно (ведь даже Коням иногда бывает грустно). Может быть, даже подслушивать мысли Коня. Просто так. Без всякой особой цели.

Понь был так занят своими мечтаниями о тайном проникновении в дом и жизнь Коня, что ничего не делал у себя дома. Он не вытирал пыль, не мыл посуду и не полировал копыт. Он целыми днями представил себе, как бы день за днем тихо ходил по дому Коня (приклеив к подошвам бархатные подушечки, чтоб не было слышно шагов), как бы нашел себе постоянное место в комнате Коня (там, где Конь не проходит или проходит редко, а то наткнется), как бы знал все—все про жизнь Коня и как бы это было хорошо. Понь знал, что шапок—невидимок не существует, но ему очень нравилось мечтать. На фразе «как бы это было хорошо» он всегда улыбался сам себе, а так как до этой фразы Понь доходил в своих мыслях очень часто, то и улыбался он почти всегда, когда был один.

Маленький Понь был так увлечен, что не замечал ничего вокруг себя. Он не слышал тихого—тихого шарканья чьих—то копыт по своим комнатам, не чувствовал чужого дыханья над своим ухом и не обращал внимания на то, что у его комнатной герани куда—то пропадают листья. А Конь только диву давался: ему казалось, что жизнь маленького Поня он изучит за день, максимум за два и пойдет себе дальше и воспользуется своей новой шапкой—невидимкой для изучения куда более любопытных экземпляров, нежели маленький глупый Понь, к которому он и пробрался—то почти машинально, просто по дороге. Но маленький глупый Понь все время улыбался, он бродил по своим комнатам и тихо чему—то улыбался, и Конь никак не мог понять — чему же он так радуется, и никак не мог бросить свои наблюдения и скакать дальше и злился, не понимая. Гордый невидимый Конь день за днем тихо ходил за Понем и пытался понять. А маленький глупый Понь тихо бродил по своим комнатам, думал об абсолютно недоступном Коне и улыбался.

Я хочу, чтоб меня звали Джон и Мэри

И струилась жизнь моя в английском доме

Где кудрявы резеда и земляника

И камин в библиотеке после чая.

Я хочу, чтоб меня звали Джон и Мэри, —

Я б тогда пришел домой с охоты рано

И спросил: «Скажи мне, Мэри, что случилось?

Почему ты вся в расстройстве, дорогая?»

И ответила бы я: «Послушай, милый.

Я сегодня повстречала незнакомца.

Он ходил у нас по лесу, как лесничий,

И смотрел на все деревья, как разбойник.

Я ходила собирать коренья маме,

Ты ведь знаешь, мама нынче приболела,

Я ходила, чтоб набрать грудного сбора,